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Hennie  Aucamp 

Die  skawagter  van  Stompiesfontein* 


’n  Monoloog 

(Vir  Shaleen  Surtie-Richards) 


’n  Baie  ou  vrou,  DOORTJIE  UNTNAAR,  sit  by  ’n  haas  uitgebrande  vuurtjie. 
Agterhaaris  ’n  eenvoudige  skerm  van  biesiematjies.  Skielik  kyk  syop,  haaroë 
op  skrefies,  want  sy  sien  nie  meer  baie  goed  nie. 

My  liewe  meneer,  ná  al  die  jare!  Soos  pape  gesê  het;  berge  ontmoet  nie, 
mense  wel!  Meneer  het  ’n  bietjie  lyf  gekry.  En  die  hare  word  min.  Sinkings  op 
die  kop,  meneer.  Of  kyk  ek  verkeerd?  Ek  het  mos  so  swak  van  gesiente 
geword,  weet  meneer?  Maar  sit,  meneer,  sit.  T rek  daar  ’n  appelkissie  nader, 
maar  kom  sit  aan  dié  kant,  uit  die  rook  uit . . . Tag,  as  ek  nou  ’n  trekseltjie  koffie 
gehad  het!  Wag,  ek  gaan  vra  gou  by  die  Groothuis.  Nie  nodig  nie?  {Kyk 
oorstelp  na  ’n  denkbeeldige  doos  vol  presente.)  Wat,  alles  vir  my?  Visolie, 
meel . . . meneer  sal  geseënd  wees . . . suiker,  kofífie . . . moerkoffie,  ag  heiden 
ons,  meneer  is  te  goed  vir  my . . . Baing,  baing  dankie.  Ek  kry  gou  ons  water- 
tjie  aan.  ’n  Takkie,  en  nog  ’n  takkie.  ’n  Mens  mors  nie  met  hout  nie,  meneer,  dit 
leer  jy  op  die  vlak.  Ja,  soos  by  Stompiesfontein.  Gekry  ja,  die  snêppies,  daai 
van  die  rooi  kranse,  en  ek  wat  so  staan  met  ’n  lammetjie  in  my  arms.  (DOOR- 
TJIE  konsentreer  op  die  vuur.  Wanneer  sy  orent  kom,  is  sy  nie  meer  so  vrolik 
nie.)  Ek  bêre  die  snêppies  in  my  trommel.  (Wys  na  die  skerm)  Dit  was  my 
laaste  jaar  in  die  veld,  daai  keer.  Die  baas  het  my  werf  toe  gebring,  sommer 
kort  daarna.  Om  uit  te  span,  het  hy  gesê.  Dis  oor  my  ou  bene  nie  meer  wou 
nie,  en  ook  nog  die oge . . . Nee,  hulle  sorg  goed  vir  my,  op  hulle  manier,  maar 
my  hart  staan  veld  toe.  In  die  veld  was  ek  nooit  alleen  nie.  Met  my  Bybel  en  my 
lappe.  Het  ek  een  van  my  lappe  vir  meneer  gegee?  Ek  was  seker  uit  die  lappe 
uit.  En  dan  my  skaaptroppie.  En  partykeers  het  hulle  kom  kuier,  een-een  of 
sommer  al  drie  tegelyk.  Pape  en  oompie  Dirk  Ligter  en  Petrus  Hardegat. 
Pape  het  my  goed  groot  gekry,  meneer,  net  baing  strik.  Die  kêrels  het  kom 
kuier,  die  een  na  die  ander,  maar  Pape  was  nie  tevrede  nie.  Pape  was  ’n 
Hollander,  sien,  met  Hollandse  gelerentheit.  En  hy’t  al  my  kêrels  weggewys: 
nie  goed  genoeg  vir  sy  dogter  nie.  Petrus  het  die  langste  gepambeer.  “Eers 
as  jy  kan  lees  en  skryf,  Petrus”,  was  Pape  se  woorde.Petrus  was  ’n  man  vir 
handewerk.  ’n  Geel  klong,  baing  lank,  en  mooi  van  aangesig,  en  met  nét 


* “. . . ’n  monoloog  wat  op  versoek  van  Shaleen  Surtie-Richards  geskryf  is.  Dis  ’n  byna  woor- 
delikse  herhaling  van  ’n  gesprek  wat  ek  jare  gelede  op  die  plaas  Excelsior  in  die  Kouebok- 
keveld  gehad  het.  Betjie  (s/'c)  Lintnaar  moet  nou  lankal  ter  siele  wees.”  (Uit  ’n  brief  van  die 
skrywer,  gedateer  5 Oktober  1 988.) 
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sulke  hande.  Maar  skryf  kon  daardie  hande  nie.  En  ná  ’n  jaar  het  Pape  hom  vir 
altyd  weggewys.  En  so’t  ek  ongetroud  gebly,  en  die  vee  opgepas,  en  een- 
saam  was  ek  nie,  want  ek  kan  mos  lees.  En  al  die  lappieskomberse  wat  die 
duisvolk  by  my  kom  koop  het.  Of  wat  ek  geruil  het.  Vir  koffie  en  suiker  en 
ander  negosie.  (Skrik)  Wat  raas  so?  O,  dis  Klein-Jannie  op  die  trekker.  Dit 
raas  te  baing  vir  my  op  die  werf.  Ek  slaap  hier,  ja,  in  my  skerm,  maar  winters  in 
die  Groothuis,  in  ’n  agterkamertjie.  Want  jy  kan  doodryp  op  die  vlak.  Om  van 
die  kapok  nie  eers  te  praat  nie.  En  dan  skuif  ek  saam  met  die  huismense  in 
voor  die  vuur.  En  hulle  gee  nie  om  nie.  Behalwe  as  daar  kuiermense  is.  Dan 
kyk  hulle  my  aan  of  hulle  dink:  En  waar  kom  sy  vandaan?  Maar  sit  sit  ek.  Want 
ek  het  my  stoel.  En  ek  het  my  plek.  En  hulle  weet  dit.  Nou  die  aand  (DOORTJIE 
kyk  rond  of  niemand  anders  haar  hoor  nie)  nou  die  aand  was  hier  ’n  man  by 
die  skerm.  Ook  nie  bý  die  skerm  nie  — omtrent  dáár.  Maar  daar  was  ’n  mis 
oor  die  veld  en  oor  die  werf,  en  ek  kon  die  man  nie  uitmaak  nie.  Pape  allemits? 
Of  oompie  Dirk?  Of  Petrus  Hardegat?  lemand  wil  my  kom  haal,  ek  weet  dit. 
Ek  sien  dit  aan  die  maan.  As  dit  maar  Petrus  is.  Met  sy  sterke  arms  en  sy  grote 
hande . . . Hoor  hoe  kook  ons  water.  Maar  waar’s  die  koffiesakkie  nou?  Aljim- 
mers  weg.  En  net  vanoggend  nog  uitgespoel.  O,  dankie  meneer.  Een  lepel, 
twee  lepels . . . So  moet  koffie  mos  ruik.  Daai  sleg  winkelgoed  ruik  mos  nie. 
Ons  laat  hom  eers  ’n  bietjie  trek.  Daai  bondel,  meneer,  gee  bietjie  aan.  La’k 
sien.  Dis  nou  vir  meneer.  Nie  klaar  gemaak  nie,  en  ook  nie  so  netjies  soos  die 
oues  nie.  Die  gesiente  het  ingegee.  Het  meneer  ’n  nooientjie?  Of  ’n  ma?  O,  net 
’n  suster.  Nou  gee  vir  haar  dat  sy  hom  mooi  omboor,  en  dan  hang  meneer  dit 
oor  ’n  bank  of  ’n  stoel,  en  dan  sê  meneer  vir  die  kuiermense:  Dié  lap,  hierso, 
dis  die  laaste  wat  ou  Doortjie  op  aarde  gemaak  het  — Doortjie  Lintnaar, 
skawagter  van  Stompiesfontein. 


GORDYN 
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J.C.  Steyn 

Gewaarwordings  rondom  ’n  moordgeskiedenis 

(Die  name  van  die  persone  is  denkbeeldig) 


Besig  met  navorsingswerk  kom  ek  ’n  paar  jaar  gelede  in  ’n  verbrokkelende 
koerantafop’n  berig  uitdiedistrikwaarinekgrootgeword  het.  Dieopskrif  het 
gelui:  “Kerkelike  feestelikhede”. 

Volgens  die  berig  was  Saterdag  en  Sondag  1 9 en  20  Mei  1 91 7 vir  die  dorp 
van  groot  betekenis.  “Die  daë  het  ons  dorpie  gewemel  van  mense.  Daar  was 
’n  menige  waëns  en  karre  te  bespeur  in  die  agterplase  van  die  winkels 
alsmede  op  die  Mark  en  Kerkplein,  om  nie  eens  te  praat  van  die  wat  bij  private 
wonings  uitgespan  het  nie.  Op  Saterdag,  1 9 Mei  1 91 7,  te  3 uur  n.m.  sou  onse 
Kerksaal  ingewij  word,  vandaar  die  grote  mensetoeloop. 

“In  die  verbijgaan  mag  ek  hier  meld,  dat  die  saal  ’n  geskenk  is  aan  die 
gemeente  van  die  heer  en  mev.  J.H.  Groeneveld,  van  Jagersrust,  in  hier- 
die  distrik.” 

Die  korrespondent  gee  ’n  beskrywing  van  die  gebou:  dis  langwerpig  met 
gewels  aan  albei  kante.  Dit  bevat  sowat  500  “sitplase”.  “Die  gebouw  is 
pragtig  en  permanent  gemaak  van  klippe  in  kalk  gemessel.  Die  gebouw  is 
voorsien  van  boogvensters,  gekleurd  glas  in  lood  geset,  van  binnekant 
uitgepleister  met  kalk  en  roomkleurig  uitgeverf.  Die  vloere  is  van  plank  en  die 
plaffond  van  pragtig  witgeverfde  staal.  Die  bouwkoste  is  1 ,000  pond. 

“Op  versoek  van  die  gewers  werd  die  vollende  woorde  bokant  die  kansel 
geverf:  ‘Hebt  elkander  hartelik  lief’.” 

’n  Deel  van  my  verlore  jeug  het  skielik  herleef:  ’n  klein  seuntjie  wat  hom  in 
daardie  einste  kerksaal,  nou  helaas  gesloop  omdat  die  mure  later  wou 
instort,  onnoemlik  verveel  tydens  die  lang  gebeurtenisse  wat  hulle  in  ’n 
kerkdiens  afspeel  — die  dralende  gebede,  die  onvoorstelbaar  eindelose 
preek,  die  Nagmaalformulier  wat  van  jongs  af  vaagweg  skuldgevoelens  oor 
die  onheilspellende  “eet  en  drink  ’n  oordeel  oor  homself”  opgeroep  het — en 
dan  met  sy  oë  die  stroke  “pragtig  witgeverfde  staal”  van  die  plafon  volg  soos 
’n  motor  die  grootpad,  of  in  die  lug  die  letters  naskryf  wat  bokant  die  kansel 
op  ’n  soort  opgerolde  perkament  geverf  is:  “Hebt  elkander  hartelik  lief”.  En 
dominee  J.P.H.  Steyn  met  sy  lang  baard  en  half  toe  neus  wat  sy  boodskap 
laat  galm  en  terwyl  die  brood  en  beker  bedien  word,  gesang  65  al  agt  versies 
laat  sing:  “’k  Het  Jesus  lief”. 

Die  1917-berig  handel  verder  oor  die  aanwesiges,  die  boodskap  van  die 
leraar  van  ’n  buurdorp  en  die  verwelkomingswoorde  en  bedankings  van  die 
plaaslike  predikant.  Hy  het  onder  andere  “die  Engelse  vriende”  verwelkom 
en  “uitgenodig  tot  verdere  bijwoning  van  die  dienste”  en  die  kerkraad  van  ’n 
ander  buurdorp  bedank  “die  steeds  welwillend  hulle  Nagmaalservies  aan 
ons  geleen  het”.  Dan:  “Dank  aan  die  vriend  en  broeder  der  gemeente  met  sij 


3 


eggenote,  die  heer  J.H.  Groeneveld  vir  die  geskenk.  Die  hartelike  dank  van 
die  gemeente  vir  die  pragtige  saal.  Ons  moet  getuig  als  hul  iets  gee  dan  is  dit 
altijd  van  die  beste.  Laat  ons  ook  wanneer  ons  iets  aan  die  Here  gee,  dat  dit 
altoos  die  beste  sal  wees.” 

Die  berig  word  afgesluit  met  ’n  mededeling  dat  twee  gemeentelede  aan  die 
kerkraad  ’n  aanbod  gemaak  het  van  twee  leuningstoele  vir  oom  Koos  en 
tante  Dorie  Groeneveld,  “en  geval  hul  afwesig  is,  moet  die  twee  oudste 
gemeentelede  daarop  sit”. 

Ek  het  die  berig  gekopieer  en  dit  oorweeg  om  ’n  skets  te  skryf.  Belangrik  is 
die  jaartal,  het  ek  gedink,  die  jaar  van  die  groot  insameling  vir  die  Help- 
mekaar,  die  honderdponders  vir  Afrikanerdag  die  tiende  November  1917. 
Het  die  oom  en  tante  iets  van  die  “Helpmekaargees”  van  daardie  tyd  beleef? 
M.E.R.  het  eenmaal  iets  gesê  oor  haar  strewe  as  skrywer:  om  vir  die  later 
geslagte  te  wys  van  watter  stoffasie  onse  mense  gemaak  is.  Tog  eienaardig, 
het  ek  gedink,  dat  die  ouer  mense  in  ons  familie  nooit  die  mooi  storie  vertel  het 
nie. 

Met  ’n  besoek  aan  ons  dorp  het  ek  die  berig  saamgeneem  en  my  ouers  vertel 
van  ’n  voorneme  om  ’n  soort  huldigingsartikel  oor  die  weldoener  te  skryf.  My 
pa  se  broer  was  teenwoordig,  en  my  tante  vra  uit  oor  die  Groeneveld  wie  se 
naam  soveel  keer  genoem  is. 

Stomgeslaan  sit  ek  en  luister  na  ’n  geskiedenis  wat  ek  vir  die  eerste  keer  ver- 
neem.  Dit  was  kort  voor  die  Rebellie,  toe  my  oupa  ’n  span  osse  by  Koos 
Groeneveld  gekoop  het.  Dit  het  glo  deurgegaan  as  roukoop.  Elke  maand 
moes  oupa  ’n  deel  afbetaal  en  as  hy  die  kontrak  nie  kon  nakom  nie,  dan  sou 
Koos  Groeneveld  die  osse  terugvat.  “Hy  het  alles  betaal,  net  die  laaste 
maand  toe  kon  hy  die  geld  nie  betyds  in  die  hande  kry  nie.  Pa  vra  vir  hom 
uitstel  vir  ’n  maand  of  so,  maar  hy  weier  en  hy  het  die  hele  span  osse  net  so 
teruggevat.  Nou  dit  was  ook  maar  ons  nekslag  en  Pa-hulle  moes  die  plaas  los 
en  het  toe  op  ’n  plot  gaan  bly.” 

Daarna  kon  ek  nie  so  ver  kom  om  die  huldigingskets  te  skryf  nie.  Dit  was  of  ek 
my  smaak  vir  die  mooi  “Hebt  elkander  hartelik  lief’-geskiedenis  verloor  het. 
Vergeefs  het  ek  myself  probeer  oortuig  om  die  geskiedenis  van  die  skenking 
van  die  kerk  te  skryf.  Dis  tog  verkeerd  om  die  mooi  dinge  wat  iemand  gedoen 
het,  te  vergeetas  gevolg  van  een  daad  wat  nieeens  ’n  misdaad  was  nie.  Moet 
die  “onreg”  wat  aan  ’n  grootvader  gedoen  is,  dan  besoek  word  deur  die  kin- 
ders  en  kleinkinders?  En  dan:  Groeneveld  het  tog  volgens  die  letter  van  die 
wet  reg  gehandel  deur  die  osse  terug  te  neem?  Roukoop  is  roukoop.  Wan- 
neer  die  koper  in  gebreke  bly  om  ’n  paaiement  te  betaal,  kry  die  verkoper 
volgens  kontrak  alles  — sy  oorspronklike  eiendom  en  alles  wat  reeds  daarop 
afbetaal  was.  Sou  dit  die  “dieper  betekenis”  van  die  woord  wees?  Die  rou  oor 
jou  koop?  Maar  ek  het  myself  wysgemaak  dat  die  gegewe  darem  te  skraps  is 
vir  ’n  storie,  dat  uit  een  goeie  daad  net  so  min  ’n  betekenisvolle  oordeel  gevel 
kan  word  as  oor  ’n  lewe  waarvan  net  een  misdaad  bekend  is. 

’n  Paar  maande  daarna  beland  ek  in  die  loop  van  ’n  projek  in  die  jaar  1 951 . 1 4 
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Junie  1951,  en  die  hoofberig:  “Gesiene  boer  sterf  in  skietery/  Nagtelike 
treurspel  op  plaas/  In  hoof  en  sy  getref”.  Ook  dié  berig  was  afkomstig  van 
ons  dorp.  Met  ontsetting  het  ook  ons  kleiner  skoolkinders  dit  indertyd  vir 
mekaar  vertel:  “Het  jy  gehoor  oom  John  du  Preez  is  doodgeskiet?” 

Dit  het  baie  gelyk  na  ’n  moord  sonder  motief.  Jan  Fouché  (29)  het  die  koue 
wintersaand  op  die  plaas  van  John  du  Preez  opgedaag  en  hom  gevra  om  met 
hom  saam  te  ry  na  sy  pa  se  plaas.  Sy  pa,  Eben  Fouché,  was  siek  en  wou  met 
John  praat.  “Sal  Oom  nie  vannag  by  my  pa  bly  nie?”,  het  die  jong  man  gevra. 
John  du  Preez  het  ingewillig. 

Die  twee  is  na  die  Fouchés  se  plaas  Groeneveld,  vroeër  Grootwaag,  en  John 
du  Preez  het  dadelik  na  die  slaapkamer  van  die  siek  Eben  gegaan:  “Wat  hoor 
ek,  ou  buurman?  Hoe  gaan  dit?”  Die  siek  man  het  geantwoord:  “Nee  wat,  dit 
lyk  of  ek  nou  begin  klaar  raak.  Ja-nee,  so  stadig  staan  mens  end  se 
kant  toe.” 

Hulle  het  verder  gesels  en  Jan  het  ingekom.  En  toe  gebeur  daar  iets  waaroor 
die  koerant,  met  die  ewige  vrees  vir  laster  en  minagting  van  die  hof,  heel  ver- 
sigtig  berig  het:  “Twee  rewolwerskote  is  skielik  afgevuur.  Een  het  mnr.  Du 
Preez  in  die  hoof  en  een  in  die  sy  getref.  Hy  het  voor  die  bed  van  die  gryse 
vader  neergesak.” 

Jan  het  die  telefoon  van  die  muur  af  geruk,  die  huis  van  buite  toegesluit  en 
met  die  motor  weggejaag.  ’n  Swaer  van  mnr.  Du  Preez  wat  op  die  plaas  was 
toe  Jan  die  vermoorde  kom  haal  het,  het  later  na  die  Fouchés  se  plaas  gery  en 
op  die  treurspel  afgekom.  Hy  het  dorp  toe  gejaag  en  die  polisie  verwittig. 
Die  jonger  Fouché  is  later  daardie  nag  op  ’n  Transvaalse  dorp  in  hegtenis 
geneem  net  toe  hy  by  sy  skoonvader  se  woning  aankom.  Sy  vrou  het  hom  ’n 
tyd  tevore  verlaat  en  by  haar  ouers  gaan  woon.  In  sy  jassak  was  daar  ’n 
gelaaide  rewolwer. 

Die  koerant  skryf  dat  die  vermoorde  “’n  besonder  beminlike  figuur  in  die 
samelewing  alhier  was.  Onder  meer  was  hy  direkteur  van  die  Vrystaat- 
Koóperasie,  en  van  die  Koóperatiewe  Handelshuis,  verbonde  aan  die  Land- 
bank  as  waardeerder  en  jare  lank  diaken  en  ouderling.  Pas  twee  maande 
gelede  het  hy  op  wonderbaarlike  wyse  aan  die  dood  ontkom.  Hy  was  in  ’n 
ernstige  motorongeluk  naby  Colesberg  betrokke.” 

Die  beskuldigde,  die  29-jarige  Johannes  Fouché,  het  in  Oktober  daardie  jaar 
in  die  Rondgaande  Hof  op  Bethlehem  voor  ’n  regter  en  jurie  verskyn.  Vir  my 
was  die  berigte  oor  die  hofsaak  nuut;  koshuiskinders  het  destyds  volkome 
geïsoleerd  gelewe  en  nooit  ’n  koerant  gesien  nie.  Deur  middel  van  ’n  soort 
sensuurstelsel  het  die  kafee  ook  geweier  om  koerante  aan  skoolkinders  te 
verkoop  as  dit  “sensasie”  bevat. 

Die  beskuldigde  het  nie  self  getuig  nie,  maar  sy  vader,  Eben  Fouché,  het  sy 
geskiedenis  geskets.  Hy  het  getuig  dat  hy  van  1 91 7 af  op  die  plaas  Groene- 
veld  geboer  het  in  vennootskap  met  sy  drie  ander  broers.  Louis  Fouché,  een 
van  die  broers,  was  die  besturende  vennoot. 

Wyle  mnr.  Koos  Groeneveld  van  wie  die  broers  die  plaas  gekoop  het,  was 
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destyds  ’n  ryk  boer  en  rentenier  en  John  du  Preez,  sy  voorman,  het  die 
meeste  van  sy  sake  behartig.  Getuie  het  die  plaas  van  2400  morg  bewerk  ter- 
wyl  die  drie  ander  broers  elders  geboer  het. 

Die  plaas  was  nog  nie  klaar  afbetaal  nie,  toe  verloor  hulle  alles  — die  grond, 
die  vee,  die  gereedskap.  Alles  wat  op  die  plaas  afbetaal  was,  was  daarmee 
heen.  Alles  is  na  Koos  Groeneveld.  Roukoop.  “Hulle  het  gesê  Koos  Groene- 
veld  het  ons  bankrot  gemaak.”  John  du  Preez  was  Koos  Groeneveld  se 
regterhand  wat  sy  bevele  uitgevoer  het. 

Getuie  het  gesê  hy  glo  daar  was  groot  knoeiery  tussen  John  du  Preez  en  wyle 
Louis  Fouché.  “Ek  het  eendag  my  geweer  gevat  en  na  die  pad  gestap  om 
John  du  Preez,  Koos  Groeneveld  en  Louis  Fouché  te  gaan  doodskiet  en  die 
motor  aan  die  brand  te  steek.  Maar  iemand  het  die  drie  gewaarsku  en  hulle 
het  met  ’n  ander  pad  langs  gery”.  Jan  was  toe  omtrent  drie  jaar  oud. 
Getuie  het  daarna  duisend  morg  van  Koos  Groeneveld  oorgeneem  teen  tien 
pond  die  morg.  Hy  moes  die  geld  leen  by  Groeneveld  en  600  pond  per  jaar 
rente  betaal.  Dit  het  bitter  swaar  met  hom  gegaan.  Hy  het  byna  niks  gehad 
nie.  Een  jaar  kon  hy  nie  die  rente  betaal  nie,  en  toe  het  John  du  Preez  op  bevel 
van  Koos  Groeneveld  400  van  getuie  se  450  skape  gevat  om  'die  rente 
te  delg. 

Groeneveld  is  omstreeks  1 938  oorlede  en  toe  het  John  du  Preez  die  duisend 
morg  waarop  getuie  geboer  het,  aan  die  erfgename  uitgedêel.  Die  Groene- 
velds  was  kinderloos  en  na  hul  dood  was  John  du  Preez  die  vernaamste 
erfgenaam.  Getuie  is  Suidwes  toe  na  Groeneveld  se  dood.  Later  het  John  du 
Preez  aan  hom  geskryf  dat  een  van  die  erfgename  gewillig  is  om  300  morg 
van  die  plaas  Groeneveld  aan  hom  te  verkoop.  Hy  het  dit  gekoop,  en  die  keer 
het  dit  beter  gegaan.  In  1945  is  die  plaas  afbetaal  en  het  getuie  die 
transport  gekry. 

Getuie  hou  sy  broer  Louis  Fouché,  Koos  Groeneveld  en  John  du  Preez 
verantwoordelik  vir  al  sy  swaarkry.  Maar,  het  hy  later  getuig,  hy  meen  Du 
Preez  het  hom  jammer  gekry.  Hy  het  niks  teen  hom  gehad  of  Du  Preez  teen 
hom  nie.  Eendag  het  Du  Preez  egter  vir  Groeneveld  “party  getrek”  terwyl 
hulle  by  hom  op  die  land  gesels  het.  Getuie  het  vir  Du  Preez  gesê  dat  as  hy  vir 
Groeneveld  party  wil  trek,  hy  een  geweer  moet  vat  en  getuie  die  ander  en  dan 
kan  hulle  die  saak  uitmaak.  Du  Preez  wou  egter  nie  die  geweer  neem 
nie. 

Hy  het  baie  in  sy  huis  van  die  gebeurde  gepraat  en  hy  dink  sy  kinders  weet 
almal  daarvan.  Jan  het  in  1938  die  matriekeksamen  in  die  eerste  klas  ge- 
slaag.  Hy  wou  graag  universiteit  toe  gaan,  maar  getuie  het  nie  die  geld  gehad 
om  hom  te  stuur  nie.  Getuie  het  by  al  sy  bure  om  geld  gaan  aanklop  om  Jan 
universiteit  toe  te  stuur,  maar  alle  pogings  was  vrugteloos.  Jan  het  goed 
geweet  hoe  dit  gekom  het  dat  sy  pa  in  so  ’n  posisie  beland  het  dat  hy  nie  self 
kon  betaal  nie.  Hy  het  ’n  tyd  lank  op  die  spoorweë  gewerk  maar  het  toe 
teruggekom  om  sy  pa  te  help. 

Een  van  die  ander  getuies  was  dr.  T.H.  Cheese  Brown,  ’n  Johannesburgse 
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psigiater,  wat  in  Engels  getuig  het  dat  die  persoonlikheid  van  die  beskul- 
digde  nie  ten  volleontwikkel  is  nie.  Hy  broei  oor ’n  onreg  wat  hom  aangedoen 
is.  ’n  Geboortegebrek  aan  sy  regterarm  dui  op  ’n  onvolledige  senu-ontwik- 
keling.  Dit  is  ’n  fisieke  aanduiding  van  ’n  geestelike  abnormaliteit. 

Die  advokaat  vir  die  verdediging  het  aangevoer  dat  die  beskuldigde  deur  ’n 
sameloop  van  omstandighede  gekrenk  geraak  het  en  dat  hy  die  oorledene 
op  verdraaide  wyse  as  die  oorsaak  van  al  sy  moeilikhede  gesien  het.  Die  jurie 
het  Fouché  skuldig  bevind  aan  moord,  maar  bevind  dat  daar  versagtende 
omstandighede  was.  Kritiese  lede  van  die  publiek  het  glo  later  gesê  hy  het 
losgekom  omdat  party  jurielede  nie  juis  goed  Engels  verstaan  het  nie,  veral 
nie  die  hoë  psigiater-Engels  nie,  en  die  beskuldigde  om  dié  rede  die  voordeel 
van  die  twyfel  gegee  het.  Hy  is  tot  vyftien  jaar  tronkstraf  gevonnis. 

Die  lees  van  die  hofberigte  was  vir  my  ’n  verligting.  Tot  in  daardie  stadium  het 
dit  my  soms  gehinder  dat  ek  toegelaat  het  dat  een  klein  vlekkie  soveel  wat 
mooi  in  ’n  lewe  was,  heeltemal  verduister  het.  Maar  dat  Koos  Groeneveld  so 
lank  na  sy  dood  nog  kon  spook,  was  mate  van  ’n  bevestiging  van  my  intuïsie 
dat  hy  liewers  links  gelaat  moes  word. 

Maar  ’n  ruk  daarna  het  ek  ’n  brosjure,  “Feesblad”  genoem,  ontvang.  Dit  is 
saamgestel  met  die  oog  op  ons  dorp  se  75-jarige  bestaan.  Daar  was  ’n  afde- 
ling  oor  “Persoonlikhede”  en  een  van  hulle  was  soos  mens  kon  verwag,  die 
weldoener  Koos  Groeneveld. 

Melding  word  gemaak  van  geld  wat  hy  nagelaat  het  vir  ’n  hospitaal  op  die 
dorp,  asook  ’n  weesfonds  waarvan  die  kerk  die  rente  vir  sy  weeshuise  moes 
gebruik.  Vir  ’n  sekere  skool  het  hy  ’n  saal  gegee.  “Met  die  stigting  van  die 
gemeente  het  mnr.  Groeneveld  die  eerste  kerkgebou,  wat  eintlik  maar  ’n  saal 
was,  aan  die  gemeente  geskenk.”  In  die  Anglo-Boereoorlog  is  hy  gevang  en 
na  Indië  gestuur.  “Aangesien  die  Engelse  lank  gedraai  het  om  hulle  terug  te 
stuur,  het  hy  uit  sy  eie  sak  ’n  skip  gehuur  om  die  kommando  na  Suid-Afrika 
terug  te  bring.  Hy  het  ook  aan  elke  kommandolid  10/-  sakgeld  gegee.”  Sy 
leuse  was:  “Doe  wel  en  zie  niet  om.” 
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Joan  Hambidge 
Kramphartig* 

(Vanaand  struikel  ek  oor  my  woorde. 
Hierdie  vers  durf  jy  nooit  aanhoor: 
stil  sal  dit  bly  soos  in  ’n  insident 
met  ’n  doofstomme  waar  niemand 
die  tekens  begryp. 

Vanaand  struikel  ek  oor  my  reëls. 
Hierdie  vers  sal  jy  nooit  sien: 
jou  braille-vingers  mag  die  tekstuur 
net  voel,  verwerk. 

Vanaand  struikel  ek  oor  my  woorde. 
Hierdie  vers  gaan  jy  nooit  oorvertel: 
jou  vlesige  tong  begryp  nie  die  taal 
van  my  hopelose  liefde. 

Jy  het  my  stil  en  doof  gemaak  — 
gedoem  tot  onbegrypbare  seine. 

Om  dit  neer  te  skryf,  laat  die  hart 
in  ’n  geluidlose  parentese  saamtrek) 


Aprés  mon  rêve 

Beurtelings  in  die  nag  besoek 
en  verlaat  jy  my  met  half-verstane, 
ongesêde  boodskappe  (die  ontnugtering 
wat  so  verwoestend  bly  inwerk). 
lewers  in  my  gebroke  hart  (Nee,  nee 
nie  Louis  Washkansky  se  oorgeplante 
orgaan  of  ’n  bloedrooi  Valentyn;  ook 
nie  die  lub-dub-sentrum, 
maar  die  geperforeerde  middelpunt) 
bly  jy  selfgeidend,  -gerig  vertoef. 

Daarom  bring  die  dag  akuut  en  droef 
niks  meer  óf  minder  as  vernugtering. 


* Uit  die  bundel  Tachycardia  wat  eersdaags  by  Jutalit  verskyn. 
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It  takes  two  to  tango 

Onverwags  keer  jy  terug. 

Ek  neem  jou  die  trap  op 
(al  is  jammer  ’n  vierletterwoord) 
plaas  jou  tussen  my  lakens 
(terwyl  ek  hul  verwoed  uitdeel) 
om  jou  vir  oulaas  lief  te  hê 
(en  weet  ons  liefde  is  ’n  oorlog) 
en  vind  jou  liggaam  ónbekend 
(eens  was  dié  lyf  my  lewe) 
my  hande  raak  aan  jou  mond 
(stil  beskou  ek  jou  hartstog) 
sien  en  voel  hoe  jy  vertrek 
(jy  ruik  nie  meer  dieselfde  nie) 
dié  lyf  ken  ek  nie  meer  nie 
(oor  jou  was  ek  eens  ’n  pasiënt 
na  ’n  groot  hartaanval) 

Vir  jou  is  ek  ’n  “vergete”  geliefde, 

tussen  aanhalingstekens; 

vir  my  het  alles  geword  blote  tekens. 


Swanesang 

Onthou  jy  nog  in  die  dieretuin 
met  die  pou  se  gil,  die  eende 
op  die  vywer  se  sagte  vlerkgedruis, 
het  ons  verwonderd  toegekyk 
hoe  die  aasvoëls  gevoer  word  — 
klein,  sagte  hasies  uitgegooi 
vir  hul  skerp,  lemmende  bekke. 

Toe  reeds  die  dood  tasbaar,  aanwesig: 

’n  klein  dier  se  einde  (lewendig  opgekerf) 
word  ons  uitgestelde,  pynlike  slot. 

Ek  het  gehoop  vir  eende  op  die  vywer, 

die  oopmaak  van  ’n  pou  se  stert  — 

moet  jou  nou  laat  gaan  met  ’n  snydende  slot. 
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Dein  ist  mein  ganzes  Herz 

By  gebrek  aan  ’n  beter  beeld: 
die  skaker  van  ’n  vliegtuig 
verpas  die  beoogde  vlug; 

’n  moordenaar  laat  koelbloedig 
sy  vingerafdrukke  agter. 

So  met  ons. 

Ek  bedoel:  die  skaker 

wou  (of  kon)  nie  wag  vir  ’n  later  vlug; 

’n  moordenaar  slaan 

immers  tog  op  vlug? 

So  met  ons. 

Ek  probeer  sê:  hoe  ónverstandig 
dié  proses  wat  vir  klein  oomblikke 
laat  glo  dis  waar. 

Ek  meen:  dáárdie  skaker 
en  moordenaar 
het  niks  uit  te  waai 
met  dié  nalatigheid  nie. 

Ek  het  immers  die  vlugplan 
van  die  liefde  verkeerd  gelees 
en  laat  nou  vele  woordafdrukke  na. 
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Jan  Nel 
’n  Vrystorie 


Die  waterhiasinte  was  doodgeryp  en  die  blinkblaar  wag-’n-bietjie  was  kaal- 
gewaai.  Net  hier  en  daar  het  ’n  bloedrooi  bessiespatsel  die  oog  opgetrek;  sy 
Augustustakke  in. 

Dit  was  ’n  stil,  mooi  móre  onder  die  helder  lug  langs  die  rivier. 

Die  hele  ding  het  net  na  teetyd  begin. 

’n  Vrystorie  pas  baie  beter  in  op  ’n  soel  Desemberaand  as  die  volmaan  deur 
die  gebladerde  witstinkhout  op  die  waterlelies  skyn  en  die  wêreld  vol  van 
struikgeur  hang  — natuurlik!  Verder  het  so  ’n  warm  hoogsomeraand  ook  die 
voordeel  dat  die  kaal  arms  aan  ’n  vrouelyf  nie  soos  skoongeplukte  kalkoen- 
boude  lyk  nie. 

Maar  Augustus  wás  dit,  én  koud,  en  biedêm  as  daaroor  moet  gelieg  word  ter 
wille  van  die  storie,  net  omdat  ’n  mens  makliker  en  lekkerder  vry  op  warm 
maanligaande,  wanneer  twee  alleen  is,  as  elfuur  op  winteroggende  tussen 
jasse  en  jersies  van  kursusgangers  wat  loopneusig  aan’t  vroetel  bly  na 
sakdoeke. 

Op  die  dagprogram  was  Rosa  Krige  aangedui  om  net  na  teepouse  met  ’n 
lesinkie  in  te  staan  vir  haar  redakteur  wat  weens  werkdrukte  en  ander 
soortgelyke  kwale  nie  sy  moeë  lyf  uit  ’n  lugversorgde  kantoor  kon  verplaas 
om  ’n  praatjie  te  praat  nie. 

Sy  was  ’n  mooi  vrou;  fyn  van  gesig,  en  haar  slanke,  sterk  hande  het  nooit 
ophou  praat  nie.  Heeltyd  het  sy  met  hulle  gekeer  wanneer  sy  erg  aangeveg 
voel.  Sy  was  nie  piepjonk  nie  en  ook  nog  lank  nie  slytbek  nie;  volwasse  jonk 
met  ’n  effens  senuagtige  kwesbaarheid,  te  fyn  om  sonder  ’n  beskermende 
man  te  wees  en  tog,  om  een  of  ander  rede,  wel. 

Henk  was  naderhand  vir  haar  ’n  bietjie  jammer  die  móre. 

Sy  moes  ’n  groep  van  so  twintig  skrywerskursusgangers  toespreek,  met 
ouderdomme  wat  wissel  tussen  vyf-en-twintig  en  sewentig,  hoofsaaklik  van 
die  vroulike  geslag,  maar  met  ’n  paar  witkop,  swakhart  manlike  knolle,  onder 
wie  ook  Henk  en,  eenkant,  Paul  de  Vries  — ’n  hele  sterk  groep  op  sy 
eie. 

Paul  was  ’n  vrygesel  van  Rosa  se  ouderdom.  Sy  ongehude  staat  het  hy  te 
danke  gehad  aan  ’n  pa  wat  geweet  het  om  ryk  te  wees  is  beter  as  om  honger 
te  ly  en  wat  sy  enigste  seun  baie  gerieflik  nagelaat  het.  Sy  geld  en  goeie  ver- 
stand  het  hom,  plaas  van  ^aans  vir  saans  by  skeel  Dora  met  die  dik  dye  te  vry, 
laat  ski  by  St  Moritz  met Sy  lenige  lyf  en  lang  bene  teen  die  hoë  hellings;  laat 
bere  jag  in  Alaska  met  tíie  ysreën  in  sy  blontíe  harebos  en  laat  Bengaalse 
tiers  skiet  met  ’n  kalm  greep  om  sy  tíuur  okkerneuthoutgekolftíe  geweer  in 
die  tropiese  bosklowfe  van  Indië.  Dit  het  hom  ook  laat  seil  op  Mediterreense 
waters  en  hy  kon  Franse  sjampanje  drink  saam  met  mooi  meisies  in  elke 
hawestad  van  die  wêreld. 
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Paul  met  sy  regsgeleerdheid  wat  hy  nog  nooit  nodig  gehad  het  om  aan  te 
wend  vir  ’n  lewensbestaan  nie,  het  ’n  belangstelling  in  die  geskrewe  woord 
ontwikkel  en  hy  het  die  kursus  bygewoon  saam  met  die  res  — soms  effe  ver- 
veeld  en  dikwels  eenkant. 

Rosa  se  lesing  verloop  redelik  goed,  haar  verdedigende  hande  ten  spyt,  en 
sy  sê  haar  weekblad  soek  eintlik  vrystories.  Daar  moet  geen  dieper  bood- 
skap  wees  nie;  verhale  oor  probleme  soos  kleur  en  beskaafdheid  en  bloed- 
skande  moet  vermy  word  en  letterkundige  waarde  hoef  die  skryfsels  nie  te  hê 
nie  solank  dit  net  ’n  lekker  sweterige  vuurwarm  vryery  bevat.  Want,  sê  sy: 
“Ons  blad  is  nie  ’n  opvoeder  nie.  Ons  wil  vermaak.  Ons  stories  bied  ontvlug- 
ting  aan  die  huisgebonde  kindergrootmaker  uit  haar  vaal,  van  kopkoolreuk- 
deurtrekte,  kombuis.” 

Die  ouerige  mans  was  haar  goedgesind  en  luister  geduldig  maar  vroumense 
kan  onder  hulle  Esteé  Lauder-besprinkelde  skaapjassies  prima  wolftewe 
wees  en  as  hulle  ’n  onbewaakte  oor  of  bolip  van  ’n  ander  vrou  beetkry,  los 
hulle  nie  voor  daar  volkome  vernederende  oorgawe  kom  nie.  Maar  Rosa  was 
nie  van  die  soort  wat  sommer  gaan  lê  en  are  in  die  nek  ontbloot  nie  — ook  nie 
eers  as  sy  self  weet  haar  saak  is  sleg  nie  en  sy  heimlik  haar  redakteurbaas 
verwens  oor  sy  winsbeleid  en  gepubliseerde  storietjies  wat  almal  gaan  oor  ’n 
hormoongebonde  onderwerp  wat  geen  eise  aan  intelligensie  stel  nie. 
Henk  sien  hoe  die  nekhare  van  die  slimste  aspirant-skryfsters  rys. 

Rosa  verduidelik:  “Ons  mark  is  die  Afrikaanse  huisvrou.  Die  vrou  wat  lees 
terwyl  sy  Afrikanereiers  bak;  terwyl  sy  op  Afrikaans  vir  die  skoolbus  wag  of  in 
die  wagkamer  vir  die  tandarts  om  sy  afspraak  met  haar  na  te  kom.” 

Sy  beur  voor:  “Ons  mik  na  die  grootste  deel  van  die  dinosauruslyf.  Die  kop 
interesseer  ons  nie  so  baie  nie.” 

En  Henk  dog:  “Rosa  Krige,  asseblief,  sê  van  die  stert  tog  niks!” 

Al  hierdie  goed  sê  Rosa  vir  ’n  klomp  mense  wat  hulleself  sien  as  toekomstige 
ontvangers  van  literêre  pryse;  dramaturge,  poëte  en  ernstige  prosaïste.  ’n 
Paar  het  al  iets  gepubliseer  gekry  (sommige  selfs  in  Die  Tydskrif),  maar  die 
meerderheid  was  nog  maagdelik  sover  dit  die  erkenning  van  hulle  letterkun- 
dige  vrugte  aangaan.  Van  die  muse  is  hulle  vol  en  talent  loop  by  hulle  neuse 
en  ore  uit.  Dis  net  die  tegniese  vaardigheid  wat  kortkom  en  dié  gaat  hulle  nou 
in  vier  dae  se  tyd  leer  onder  die  ekspert  leiding  van  akademici  en  kunstenaars 
en  bedrewe  bewese  skrywers;  en  verder  vervolmaak  deur  ontmoetings  met 
uitgewers,  redakteurs  en  ander  koudbloedige  skepsels.  Daarna  sou  die  piek 
van  Parnas  hulle  eie  wees. 

Dis  waar  hulle  nou  moet  kom  en  hulle  soek  net  ’n  kraan  waardeur  sielebood- 
skappe  met  ewigheidswaarde  kan  uitloop  op  die  brakkolle  wat  Afrikaanse 
huisvroulewens  so  duidelik  wys;  en  dié  vrou  vra  vrystories! 

Rosa  stoot  voort,  teen  die  aanvegtende  vroueblikke  in,  al  kerend  met  die 
hande  steeds  reïtererende:  “Vrystories  is  wat  die  leseresse  soek.” 

Henk  dog:  “En  ook  naarstiglik  jou  redakteur,  né,  Rosa,  want  op  een  of  ander 
manier  moet  die  stomme  man  bevrediging  gee  aan  ’n  klomp  vroumense  wie 
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se  erotiese  behoeftes  ver  bokant  hulle  IK’s  uitstyg  en  ’n  ontvlugtingsverhaal 
is  sy  enigste  redding  want  persoonlik  sou  dit  onmoontlik  wees,  selfs  al  was 
hy  die  resultaat  van  ’n  driehoekskruising  tussen  Simson,  Tarzan  en  Richard 
met  die  leeuehart.  Geld  is  die  olie  van  bestaan.” 

Henk  het  begin  afsak  in  sy  stoel  omdat  die  lesing  oor  ’n  vryery  in  sy  ou  ossiel 
weinig  weerklank  gevind  het,  want  as  jy  die  jare  bereik  het  waar  die  hart 
dieselfde  onwilligheid  begin  vertoon  wat  ’n  heengegane  prostaatjie  tien  jaar 
vantevore  al  gedoen  het,  dan  moet  jy  die  nagemaakte  storievry  los  en  jou  vlak 
asempie  bêre  vir  die  rare  ervaring  van  die  ware  ding.  Dit  het  Henk,  helaas,  te 
goed  besef. 

Toe  sy  oë  op  sy  skoenpunte  kyk  en  hy  hom  wou  oorgee  aan  die  ellende  van 
griep  en  kopseer  en  ’n  drostoestand  na  die  vorige  aand  se  auslese  en  sjerrie, 
toe  kom  daar  ’n  beroering  in  die  lokaal  soos  van  wind  aan  swaar  gordyne. 
Hy  het  Paul  de  Vries  nie  hoor  inkom  nie.  Hy  het,  om  die  waarheid  te  sê,  nie 
eers  geweet  Paul  is  laat  nie  want  die  bietjie  aandag  wat  nog  tot  sy  beskikking 
was,  was  gevestig  op  ’n  paar  hadidas  wat  buite  onbedaarlik  ’n  erotiese 
paringsroep  uitgeskree  het.  Hierdie  onkuise  lawaai  het  ibisagtig  op  die 
oorskulpies  van  die  vroulike  kursusgangers  se  heilige  Griekse  spreuke  ge- 
registreer.  Van  waar  Henk  gesit  het  kon  hy  sien  die  vrou  met  die  mooi  oë  is  erg 
meegevoer  deur  die  langbek  ibisse  se  gekras,  min  wetende  dat  al  wat  sy 
aanhoor  ’n  voëlvryery  is. 

Die  verandering  wat  oor  Rosa  gekom  het,  kon  nie  by  Henk  verbygaan  nie.  Hy 
was  meteens  helder  wakker  en  elke  en  iedere  ontvangstoestelletjie  aan  en  in 
hom  was  in  volle  werking.  Dit  het  skielik  gebeur  na  Paul  se  binnekoms. 
Paul  het  toe  reeds  reg  agter  hom  gaan  sit  en  het  pas  sy  handgemaakte 
kalfsleerskoene  onder  sy  stoel  ingestoot  toe  die  openingseine  vanaf  Rosa 
hom  bereik.  En  Paul  de  Vries,  verstokte  oujongkêrel,  het  by  haar  eerste  aan- 
blik  in  sy  stoel  versmelt. 

Rosa,  self  gevestig  in  haar  siniese  joernalistieke  weë,  het  ’n  gedaantever- 
wisseling  ondergaan.  Henk  kon  sweer  hy  sien  voor  sy  oë  hoe  kruip  die 
skoenlapper  uit  die  beskermende  papie. 

Sy  het  nie  meerdie  baadjiepant,  wat  bly  wegval  het  van  haarvol  bors  probeer 
terugpluk  nie.  Sy  het  nie  meer  gekeer  met  handpalms  na  buite  nie,  maar  haar 
slank  vingers  se  kneukels  het  gewys.  Sy  het  haar  linkerheup  geanker  en  haar 
mooi  regterheup  om  die  spil  gedraai  direk  na  Henk  toe  maar  met  die  teiken 
agter  hom  — voor  die  ou  heeltemal  kortasem  kon  raak,  het  hy  dit  geluk- 
kig  besef. 

Hy  kon  die  wederkerige  vibrasies  by  hom  voel  verbyflits  en  sy  ore  het  getuit 
soos  Rosa  en  Paul  se  twee  liggame  met  mekaar  begin  praat  het.  Haar  stem 
het  voortgegaan  om  die  groep  toe  te  spreek,  maar  haar  hande  en  oë  was  net 
vir  Paul. 

Henk  het  bloedrooi  geword  soos  ’n  mens  wat  inluister  na  ’n  baie  privaat  ge- 
sprek  — iets  waarmee  hy  niks  te  doen  het  nie. 

“Onbeskaamde  goed”,  het  hy  gedink,  teruggevoer  na  ’n  era  van  sy  lewe  toe 
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sy  hart  en  hormone  nog  in  simbiose  en  goeie  werkende  orde  was. 

Henk  het  Paul  se  oog  gevang,  net  eenmaal,  maar  die  boodskap  was  duidelik 
Rosa  s’n  en  daardie  boodskap  was:  “Moet  my  nie  aanspreek  met  woorde 
nie.  Kyk  net  na  my  en  laat  ons  in  die  diepte  van  ons  aanblik  gelukkig  wees, 
nou  dat  ons  altwee  dit  in  stilte  weet.  Hier  is  nie  ander  mense  nie,  ewige  vrou  in 
my  lewe.  Ek  sal  jou  gebare  met  my  oë  antwoord  en  met  my  hand.”  Paul  het 
oor  sulke  woorde  en  oë  en  hande  beskik  nog  voor  die  kursus,  sy  siniese 
wêreldkennis  ten  spyt. 

Rosa  se  groot  bruin  oë  het  geantwoord:  “Welbeminde  wat  ek  van  ewigheid  af 
ken,  ek  wil  vir  jou  sê  van  die  asem  binne-in  my  wat  lekker  ruik  omdat  sy  soveel 
geurigheid  in  my  losgemaak  het.  Neem  jou  oë  van  my  nie  af  nie  want  jou  oë  is 
soos  vars  amandels  en  hulle  maak  van  my  die  eerste  bloeisel  van  ’n 
nuwe  lente.” 

Etenstyd  toe  loop  hulle  soos  twee  magnete  na  mekaar  toe  en  saam  loop  hulle 
na  die  tafel  asof  ’n  elektroniese  apparaat  hulle  beheer  en  hulle  groet  en  praat 
met  woorde  en  hande  en  heupe  asof  hulle  twee  eilande  is  in  die  verlorenheid 
van  ’n  ewige  oseaan. 

Na  ete  sien  Henk  hulle  verweg  onder  by  die  water  en  hy  sien  hoe  Paul  afbuig 
en  ’n  doodgerypte  waterblom  afpluk  en  toe  hy  dit  vir  Rosa  gee,  word  dit  ’n 
bloedrooi  roos  en  sy  vou  dit  in  haar  hande  toe  en  sy  ruik  diep  daaraan  en  raak 
dit  aan  met  haar  lippe  en  dit  verander  in  ’n  perskebloeisel  en  toe  in  ’n  nagblom 
en  sy  steek  dit  in  ’n  knoopsgat  van  Paul  se  hemp  terwyl  haar  bors  intiem  teen 
hom  aandruk.  Paul  se  hande  houvas  haar  arms,  sag  asof  hy  vat  aan  ’n 
vleiloerie  wat  nog  nie  kan  vlieg  nie. 

Toe  het  hulle  weggeraak  in  die  struike  al  langs  die  rivier  af . . . 

Voor  sononder  het  hulle  gegroet  en  saam  weggery  in  Paul  se  luukse  motor 
terwyl  die  laaste  strale  die  magnesiumwiele  en  silwer  embleem  rooi  verf. 
Hulle  het  nooit  omgekyk  nie. 

Die  volgende  dag  het  Paul  die  kursus  nie  bygewoon  nie  — sonder  om 
selfs  te  bel. 

Die  kursusgangers  het  beroof  gevoel  omdat  Paul  en  Rosa  alleen  sou  sit  by  ’n 
klein  tafeltjie  en  drink  aan  ’n  bottel  uitsoekwyn  en  praat  asof  hulle  ’n  hele 
verlore  lewe  moet  inhaal  en  hulle,  die  res  van  die  groep,  was  van  hierdie  won- 
derlike  ding  uitgesluit. 

Twee  maande  later  was  daar  ’n  aankondiging  op  die  sosiale  fotoblad  van  die 
blinkblaai  “Die  Mens”:  “Paul  de  Vries,  grootwildjagter,  stralejakker  en  regs- 
geleerde  gaan  trou  met  Rosa  Krige,  joernalis  en  redaksielid  van  Die  Vrou, 
bekende  vroueweekblad.  Sy  het  vir  jare  lank  die  rubriek:  ‘Rosa  se  blad’ 
behartig  wat  volgens  die  beskeie  mening  van  hierdie  verslaggewer  die  mees 
leesbare  bydrae  in  Die  Vrou  was.” 

Die,  nie  so  dom,  leseresse  het  met  vloeiende  sappe  na  die  foto  gekyk  en 
gesê:  “Oe”  en  “Oe”  en  “Oe”  en  “aaah”.  “Kyk  die  ring  en  kyk  die  rok  en  kyk 
die  man  met  die  lang  bene  en  die  diep  bors”  en  hulle  het  gesug  oor  die 
lekkerte  van  hartseer  en  vir  een  hele  voornag  was  hulle  erg  eksaaited  en 
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vroetelrig  en  lastig. 

Maar  net  die  fotograaf  het  die  oë  gesien  van  die  twee  mense  wat  so  diep  in 
mekaar  inkyk.  En  hy  het  gewonder:  “Hoe  het  hierdie  sagte  mooie  ding 
gebeur  met  dié  twee  wêreldwyse,  sihiese  mense?  So  maak  die  liefde.” 


Nanette  Pretorius 
vincent 

oor  knokkelrige  groen  heuwels  dryf 
die  man  met  wydgesperde  oë 
lemskerp  kloof  die  spits  rooi  punt 
van  sy  ongestileerde  baard  twee  voeë 
onder  rosette  inkbevlekte  lint 
deur  bottergul  lande 
se  sinnegogelende  draaie 
met  dreigendswart  kraaie 
aan  die  son  verbind: 
in  gesimuleerde  doelgerigte  vlug 
probeer  hul  vergeefs  rigting  gee 
aan  die  loeiende  chaos 
van  die  ondermaanse  wind 
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Hanneki  van  den  Heever 
Die  roostuin 


In  die  hitte  van  daardie  lang  somer  het  die  peperbome  stom  langs  hul 
skaduwees  gestaan.  Die  fel  kleure  van  stink-afrikaners  en  jakob-regops  het 
hier  en  daar  in  kiertsregop  rytjies  die  stowwerige  tuintjies  verhelder.  Onder 
die  gekraakte  en  verskilferde  houtbruggie  het  die  rooigrond  fyn  verpoeier. 
Net  aan  die  bokant  van  die  dorp  was  daar  ’n  sweem  van  groenigheid.  By  die 
Viljees  se  huis  het  die  slap  takke  van  ’n  paar  wilgebome  ’n  sagter  koelte 
rondom  die  sinkplaatdam  versprei.  Soms  kon  ons  bo  die  gekreun  van  die 
windpompe  hoor  hoe  die  Viljee-dogters  in  die  koel  waters  baljaar. 

In  die  droë  Namakwalandse  dorpie  was  die  wilgebome  iets  besonders,  maar 
dis  die  Viljees  se  roostuin  wat  ek  nooit  sal  vergeet  nie.  Die  kleurryke  massa 
roosbome  het  ’n  geurvolle  skeidslyn  tussen  die  Viljee-woning  en  die  vaal 
huisies  op  ons  dorp  gevorm. 

Die  Viljees  was  ‘anders’,  of  so  het  die  inwoners  van  Rooikraal  graag  gesê. 
Dink  nou  maar  aan  hulle  dogters  se  name.  Nie  vir  hulle  die  Gertruidas  en 
Magrietas,  die  Johannas,  Jacobas  en  Wilhelminas  wat  dominee  Basson  so 
gereeld  op  doopsondae  uitgelees  het  nie.  Nee,  hierdie  pragtige  kinders  se 
name  was  Michelle,  Jeanelle  en  Monique. 

Verder  was  meneer  Viljee  en  sy  vrou  albei  ‘geleerde’  mense.  Mevrou  Viljee 
het  ’n  universiteitsgraad  gehad,  maar  watter  een  kon  die  Rooikralers  nooit 
onthou  nie.  Dat  meneer  Viljee  ’n  ‘regsgeleerde’  was,  sou  hulle  nie  sommer 
maklik  vergeet  nie.  ’n  Prokureur  verleen  mos  status  aan  ’n  dorp. 

Die  blinkgepoleerde  bronsplaatjie  op  sy  kantoordeur  met  die  inskripsie: 
“J.M.  de  Villiers,  Prokureur/Attorney’’  het  my  pa  so  beïndruk  dat  hy  op  sý 
werksplek  se  muur  in  groot,  swart  letters  geverf  het:  “Coenraad  Nel,  Klere- 
maker’’  met  sy  eie  tikkie  elegansie  in  blinkrooi  letters  onderaan:  “Tailor”. 
Die  mense  van  Rooikraal  was  oor  die  algemeen  ‘minder  gegoed’  en  som- 
mige  was  werklik  arm,  maar  die  dorp  het  tog  sy  rykes  gehad.  Daar  was  oom 
rooi  Willie  wat  omtrent  al  die  erwe  op  die  dorp  opgekoop  het  en  by  wie  selfs 
die  munisipaliteit  nou  en  dan  om  ’n  leninkie  kom  aanklop  het;  die  prinsipaal 
het  ryk  getrou;  die  dokter  was  redelik  welaf  al  moes  hy  soms  maar  lank  wag 
vir  sy  geld  en  dan  was  daar  natuurlik  die  paar  wolboere  van  die  distrik  wat 
Sondae  hulle  blink  motors  spoggerig  op  die  kerkplein  kom  inryg  het. 

Nee,  geld  was  dit  nie  wat  die  stempel  van  aansien  so  duidelik  op  die  familie 
Viljee  afgedruk  het  nie. 

Heel  waarskynlik,  so  het  ek  jare  later  daaroor  gedink,  was  hulle  taalgebruik, 
uitspraak  en  houding  die  nadraai  van  ’n  bepaalde  agtergrond  en  opvoeding 
wat  ver  in  die  verlede  sy  oorsprong  in  ’n  sagter,  groener  wêreld  as  die  barre 
veld  van  ’n  Rooikraal  gehad  het. 

Soms  het  ma  gaan  help  as  mevrou  Viljee  die  dames  van  Rooikraal  uitgenooi 
het  om  in  haar  stoepkamer,  onder  haar  toesig,  liefdadigheid  te  kom  beoefen: 
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nuwe  klere  is  gemaak  om  te  verkoop;  oues  is  gebring  om  weg  te  gee;  kos- 
mandjies  is  gepak  om  onder  die  siekes  en  oues  van  dae  uit  te  deel  en  daar  is 
gereël  dat  die  jonger  vroutjies  Saterdagmóres  vroeg-vroeg  voor  oom  Izak  se 
winkel  sal  gaan  staan  om  die  boere  met  skommelende  geldbussies  in  te 
wag. 

Ek  was  daardie  somer  nege  jaar  oud. 

Ons  het  in  ’n  kleinerige  huisie  duskant  die  houtbruggie  gebly.  Sondae  het  ek 
en  my  suster  vrolike  tuisgemaakte  rokkies  kerk  toe  gedra.  Ons  helderkleu- 
rige  gebreide  truitjies  was  vir  die  winter  met  borduurwerk  versier.  In  die  kom- 
buis  was  altyd  varsgebakte  brood  en  karringmelkbeskuit  en  in  die  voorhuis 
het  ma  elke  dag  geoefen  op  die  klavier  wat  oupa  nog  vir  haar  gegee 
het. 

My  broers  het  stories  opgemaak  vir  toneelstukkies.  Saam  met  die  buurkin- 
ders  het  ons  voor  ouers  en  kuiermense  ou  lakens  om  ons  skraal  lyfies  ge- 
drapeer  om  giggelend  en  skamerig  konsert  te  hou. 

Op  soel,  someraande  as  die  honde  aanhoudend  geblaf  het  vir  gedaantes  en 
dinge  wat  nooit  met  die  blote oog  gesien  kon  word  nie.  is  spookstories  vertel. 
Styf  teenaan  my  ma  het  ek  gesit  en  luister  na  die  grootmense  se  ‘ware’  onder- 
vindings,  van  verskynings  en  verdwynings.  Die  bang  gevoel  was  nie  onaar- 
dig  nie,  want  die  warmte  van  my  ma  se  liggaam  was  gerusstellend  en  die 
grillerige  staaltjies  ver  verwyderd  van  my  eie  veilige  werklikheid.  Buitendien 
was  daar  die  Bybelstories  wat  later  sou  volg  as  ek  gaan  slaap.  In  die  donker 
kamer  sou  sy  langs  my  op  die  bed  kom  sit  en  in  haar  sagte  stem  vertel 
van  Jesus. 

Op  vaal,  stofverwaaide  dae  was  my  pa  se  winkel  ’n  halfwegstasie  tussen 
skool  en  huis.  Onder  die  toonbank,  tussen  die  stapel  afvallappies  van  oor- 
wegend  somber  bruin,  swart  of  donkerblou,  het  ek  my  arms  diep  in  die  bon- 
del  gesteek  om  rond  te  soek  vir  die  besondere  oorskietstukkies  van  geruite 
wolstof  of  die  enkele  repies  sagte  grys. 

Die  reuk  van  tabakrook  en  kleremakerskryt  was  skerp  en  maatbande  het 
tussen  swaar  skêre  rondgekrul.  Halfklaar  pakke  met  lang  wit  rygsteke  het 
sonder  moue  langs  die  muur  gehang,  gereed  vir  gesette  ooms  om  te  kom 
aanpas.  Buitekant  het  klein  dwarrelwindjies  ou  papiere  teen  die  draad- 
hekkie  vasgewaai. 

Ek  het  nooit  kon  dink  dat  die  wêreld  soos  ek  dit  toe  geken  het,  nie  vir  ewig  sou 
bestaan  nie. 

Een  bloedige  warm  agtermiddag  het  ek  en  my  ma,  op  mevrou  Viljee  se  uit- 
nodiging,  by  haar  gaan  tee  drink.  Sy  het  ’n  punt  daarvan  gemaak  om  al  die 
vrouens  wat  haar  so  ywerig  help,  om  die  beurt  uit  te  nooi.  Niemand  het  ooit 
die  uitnodiging  durf  van  die  hand  wys  nie. 

Toe  ons  oor  die  ou  houtbruggie  stap,  het  ma  my  hand  in  hare  geneem.  In  die 
hitte  van  die  son  het  ons  hande  gesweet.  Dit  het  nie  saak  gemaak  nie;  ek 
was  baie  lief  vir  my  ma.  Sy  was  so  jonk  en  so  mooi  in  haar  beste  somerrok  van 
sagte,  ragfyn  geblomde  voile.  My  rokkie  was  vol  valletjies  en  kant  en  in  my 
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lang,  blinkgeborselde  hare  was  ’n  heldergeel  strik  van  sy-lint. 

Mevrou  Viljee  was  nog  in  die  roostuin  toe  ons,  effens  vroeg,  daar  opdaag.  Oor 
haar  arm  het  sy  ’n  langwerpige  vlak  mandjie  gedra.  Sy  was  besig  om  blomme 
te  pluk.  Een  vir  een  het  sy  die  pragtige  rose  in  die  mandjie  gesit,  versigtig,  om 
nie  die  fyn  blaartjies  met  dorings  te  kneus  nie.  Deur  die  breë  rand  van  haar 
strooihoed  het  skaduwees  op  haar  goedopgemaakte  gesig  gedans.  Sy  het 
ons  met  ’n  koel  glimlaggie  verwelkom: 

“Ek  is  so  bly  dat  jy  kon  kom,  Lettie,  en  hoe  gaaf  dat  jy  die  ou  kleintjie 
kon  saambring.” 

Sy  het  my  naam  vergeet. 

Ons  het  so  tussen  die  rose  deur  beweeg.  Die  geur  was  rondom  ons.  Die  rose 
was  naby  my  gesig,  sommige  bome  hoër  as  my  kop  en  die  perfekte  skoon- 
heid  van  die  geel,  ligpienk,  perskekleur,  spierwit  en  bloedrooi  knoppe  was  vir 
my  mooier  as  enigiets  wat  ek  nog  ooit  vantevore  gesien  het. 

“Kyk  Ma,”  het  ek  skielik  my  skaamheid  verloor,  “watter  is  vir  Ma  die  mooiste? 
Die  geles  of  die  bloedrooies?” 

Ek  het  opgekyk  om  haar  gesig  te  sien.  Omraam  deur  haar  ligte  hare  was  haar 
gesig  in  ’n  kring  van  lig.  Sy  het  geglimlag.  Sy  was  net  so  mooi  soos  die  rose  en 
ek  het  met  my  hele  hart  gewens  dat  dit  ons  roostuin  was. 

In  die  koelte  van  die  sitkamer  is  die  tee  bedien  — die  gordyne  effens  toege- 
trek  om  die  hittige  son  uit  te  hou.  In  die  halflig  het  mevrou  Viljee  die  goue 
vloeistof  in  fyn  porseleinkoppies  geskink.  Die  silwer  teegerei  het  op  die  bord- 
jies  geglinster. 

Op  Rooikraal  was  dit  die  gewoonte  om  melktert  of  sjokoladekoek  of  koek- 
sisters,  of  al  drie,  op  teepartytjies  te  bedien.  Die  ritueel  het  van  gasvrou  tot 
gasvrou  net  gevarieer  wat  betref  aanbieding  en  sukses,  of  nie,  van  die 
tekstuur  van  deeg  of  skilferkors,  of  stroperigheid  van  die  koeksisters.  As  die 
geld  maar  skaars  was,  is  daar  nog  altyd  ’n  plan  gemaak  vir  ’n  “lekkergytjie”. 
Daardie  agtermiddag  het  ek  vir  die  eerste  keer  die  sagte,  groen  moes  van 
avokadopeer  en  fyn,  yskoue  komkommerskyfies  op  deursigtige  snytjies  wit- 
brood  geproe  en  donsige  skons  met  room,  heelvyekonfyt  en  botter  het 
smaaklik  in  my  mond  gesmelt. 

Die  gesprek  het  sag-weg  oor  my  kop  voortgegaan. 

Die  wit  gesigte  van  outydse  figure  in  ryk  versierde  rame  teen  die  mure;  die 
vol-geplooide  goudkleur  gordyne;  die  sy-sagte,  gefraiingde  matte  wat  deur- 
mekaar  patrone  van  donkerrooi,  fluweelblou  en  stippeltjies  wit  op  die  glim- 
mende  houtvloere  versprei,  was  vreemd  vir  my  — gewoond  soos  ek  was  aan 
die  songebakte  voorhuisies  van  Rooikraal. 

“Speel  vir  ons  iets  op  die  klavier,  Lettie.  Jy  speel  tog  so  pragtig.” 

Die  woorde  het  in  die  lug  gehang. 

Ek  kon  aanvoel  hoe  my  ma  huiwer;  hier  in  die  Viljees  se  huis  was  sy  net  so 
skaam  soos  ek.  My  hande  was  natgesweet  van  angs.  Toe  begin  sy  speel. 
Een-vir-een  het  die  mooi  dogters  stilweg  binnegekom;  met  hande  gevou  in 
haar  voorskoot  het  Leentjie,  die  huisbediende,  ook  in  die  deur  kom  luister.  In 
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hul  hok  op  die  stoep  het  die  kanaries  skielik  ’n  eie  trillende  begeleiding  begin. 
Ek  was  weer  gerus. 

Die  son  was  laag  toe  ons  huis  toe  stap. 

“Het  jy  darem  die  middag  geniet,  ou  Kleintjie?  Sy  is  eintlik  ’n  baie  gawe  vrou,” 
het  my  ma  gesê,  so  asof  sy  mevrou  Viljee  wou  verdedig. 

Ons  was  ’n  gelukkige  paar  in  die  laatmiddag  op  pad  huis  toe. 

’n  Paar  weke  later  het  ek  vir  die  eerste  keer  ’n  eienaardige  gevoel  van  be- 
dreiging  ondervind. 

Tant  Hettie,  ons  posmeester  se  vrou,  het  vroegaand  vir  ’n  rukkie  by  ma 
kom  inloer. 

“Kom  ons  stap  so  ’n  entjie  saam  met  tannie  Hettie  terug  huis  toe,”  het  Ma  my 
ook  saamgenooi. 

Ek  het  speel-speel  agter  hulle  aangetrippel,  verby  die  ooms  wat  rustig  op  hul 
stoepe  sit  en  rook.  Dit  was  ’n  aand  soos  baie  ander  someraande  op 
Rooikraal. 

Ons  groepie  het  luiweg  in  die  rigting  van  die  Viljees  se  tuin  beweeg.  Ek  kon 
die  huis,  wilgebome  en  die  windpompe  duidelik  teen  die  bleekblou  aand- 
hemel  afgeteken  sien.  Die  volgende  oomblik  het  ek  verwonderd  stil  gaan 
staan,  want  die  prentjie  het  skielik  verander.  Bokant  die  swart  massa  van  dak 
en  bome  en  tussen  die  windpompsirkels  deur  het  die  volmaan  onnatuurlik 
groot  en  heldergloeiend  gerys.  Alles  was  doodstil.  Daar  was  geen  beweging 
of  geluid  nie  — net  die  vreemde,  onheilspellende  verskyning. 

Ek  was  baie  bang.  Waar  was  my  ma?  T oe  gewaar  ek  hulle  op  ’n  afstand,  soos 
hul  stadig  straat-op  loop.  Ek  kon  nie  ’n  geluid  uitkry  om  haar  te  roep  nie.  Toe 
draai  sy  om,  steek  haar  hand  uit  en  wag  vir  my.  Ek  het  vinnig  die  entjie  na  hulle 
toe  gehardloop.  Styf  teen  haar  vasgedruk,  was  die  ruik  van  rose  oral  om 
ons. 

“Ek  voel  glad  nie  lekker  nie,”  sê  sy  ’n  paar  dae  later. 

Ons  was  in  die  kombuis  waar  sy  besig  was  met  die  aandete. 

“Ek  gaan  maar  jou  kossies  vir  jou  gee  en  dan  gaan  klim  ek  in  die  bed.  die 
ander  moet  self  sien  kom  klaar.” 

Sy’t  vir  ’n  rukkie  op  die  kombuisbankie  gaan  sit  en  ek  het  verdwaas  langs 
haar  gaan  staan. 

Sy  het  bed  toe  gegaan.  Die  dae  het  weke  geword.  Dokter  Martin  het  met  ’n 
vreemde  erns  gekom  en  gegaan. 

“Bid  vir  my,”  het  sy  gesê  terwyl  ek  haar  hare  streel. 

Ek  was  nou  die  een  wat  haar  gerus  moes  stel  en  ek  het  nie  van  die  omruiling 
van  rolle  gehou  nie. 

Sop,  vleis,  jellies,  boboties  en  allerlei  tuisgebak  het  voortdurend  by  ons  huis 
aangeland.  Die  draers  van  die  eetgoed  het  bekende  gesigte  geword.  Onder 
die  bekwame  leiding  van  mevrou  Viljee  is  daar  goed  gesorg  vir  die  gesin  wat 
so  swaar  getref  is.  Sy  het  haar  werk  geken,  maar  daar  was  ’n  leemte  binne-in 
my  wat  nie  deur  die  kosvoorraad  gevul  kon  word  nie.  Ek  was  nog  te  jonk  om 
net  deur  goedhartigheid  getroos  te  word  en  die  geskenke  van  die  mense  van 
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Rooikraal  en  hulle  gebede  kon  nie  die  behoefte  aan  my  ma  se  arms  stil,  of  my 
ma  se  liefde  vervang  nie. 

Die  tyd  het  verbygegaan.  Ek  het  baie  agtermiddae  verlore  en  verlate  op  die 
stoepbankie  gesit  en  wag  vir  my  ma  om  gesond  te  word.  In  die  glimmende 
hitte  het  gedaantes  van  weldoeners  verby  my  gesweef.  Ek  het  my  oë  styf 
toegeknyp  om  nie  die  neerdrukkende  meegevoel  op  hul  gesigte  raak  te 
sien  nie. 

My  pa  se  gehuil  het  my  wakker  gemaak  — aaklige,  hortende  snikke  van  ’n 
man  lank  gekondisioneer  om  nooit  te  huil  nie. 

Die  geweeklaag  van  my  broers  en  suster  het  uit  die  donker  opgeklink. 
Rondom  my  was  ’n  ontstellende  orkestrasie  van  smart  vinnig  besig  om  vorm 
aan  te  neem  in  die  pikswart  nag. 

In  my  bed  het  ek  myself  so  klein  en  onopsigtelik  as  moontlik  probeer  maak  en 
met  my  bene  opgetrek  tot  onder  my  ken  het  ek  toe-oë  geveg  teen  die 
wakkerword. 

Net  my  ma  sou  my  kon  help  om  die  finale  onderskeid  tussen  skrikwekkende 
droom  en  nog  skrikwekkender  werklikheid  te  maak.  Net  sy  sou  my  gerus  kon 
stel.  En  in  die  donker  wou  ek  wag  tot  my  ma  my  kom  wakker  maak. 
Sagter  stemme  het  dofweg  deurgedring: 

“Hoe  gaan  dit  met  die  ou  kleintjie?” 

“Kyk,  sy’s  nog  vas  aan  die  slaap.  Laat  haar  tog  maar  slaap,  die  arme  ou 
dingetjie,  die  ma  se  oogappel.” 

’n  Deur  is  toegetrek  en  die  donker  van  die  vreeslike  nag,  wat  nog  lank  sou 
duur,  het  om  my  toegesak. 

“Kom  saam,  my  kind,  jy  kom  vir  ’n  rukkie  by  ons  kuier.” 

Mevrou  Viljee  het  my  kom  haal. 

Nog  steeds  vasgevang  in  my  eie  skemerwêreld  waar  werklikheid  net  op  die 
rand  van  bewussyn  huiwer,  kon  sy  my  lei  waar  sy  wou. 

Op  die  houtbruggie  het  sy  my  hand  in  hare  geneem. 

Op  die  skoolterrein  het  grys  gedaantes  lusteloos  in  die  hitte  van  die  speeltyd 
in  stowwerige  groepies  rondgedraal.  Hier  en  daar  het  gesiglose  figure  in  die 
klein  koeltetjies  van  die  peperbome  neergehurk. 

By  die  roostuin  verby  het  daar,  soos  ’n  landskap  wat  geleidelik  duideliker 
omlyn  word  deur  die  eerste  lig  van  die  vroeë  móre,  ’n  beeld  in  my  geheue 
vorm  begin  aanneem:  dit  was  my  ma  met  haar  fyn  voilerok  waarop  kolletjies 
kleur  verander  in  verspreide  bossies  blomme;  die  ligkring  om  haar  mooi 
gesig  was  haar  blonde  hare  wat  ligglansend  op  haar  skouers  losswaai  en  in 
die  prentjie  wat  aldeur  duideliker  word,  het  haar  oë  afgekyk  om  gerusstellend 
in  myne  te  lag.  Ek  kon  nie  ’n  tree  verder  loop  nie.  Ek  het  my  hand  losgeruk  uit 
mevrou  Viljee  se  hand. 

Rondom  ons  het  dorpsgeluide  skielik  deurgedring:  in  die  verte  het  die  gelui 
van  die  skoolklok  die  speeltyd  beëindig  en  die  gekreun  van  die  windpompe 
was  digby  my  ore.  Die  son  het  warm  op  my  arms  gebrand  en  mevrou  Viljee  se 
rok  was  van  skelblou  sy. 


20 


In  die  skroeiende  hitte  van  die  Namakwalandse  somerdag  was  daar  geen 
teken  van  my  ma  nie. 

Ek  het  die  verskriklike  implikasie  uiteindelik  begryp.  Met  toegeknypte  oë  het 
ek  desperaat  probeer  om  weer  die  gevoelloosheid  van  my  vorige  gryswêreld 
te  skep,  maar  die  vreeslike  verdriet  het  reeds  oorgeneem  en  pyn  het  later  sy 
eie  verdowing  geword. 

Toe  ek  weer  van  mevrou  Viljee  bewus  word,  was  haar  arms  om  my  en  die 
blou  sy  was  nat  teen  my  gesig.  Die  elegante  mevrou  Viljee  lei  my  toe  mee- 
warig,  maar  met  ’n  ferm  hand  die  roostuin  in. 

Soos  iemand  wat  lank  siek  was  en  huiwerig  vir  die  eerste  treë,  het  ek  haar 
wankelrig  van  roosboom  tot  roosboom  gevolg.  In  haar  welluidende  stem  het 
sy  die  vreemde  roosname  soos  trooswoorde  geïntoneer.  Rondom  ons  was 
die  geur  van  rose  ’n  soet  lafenis. 
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Pieter  het  hard  gelag  terwyl  hy  ’n  diep  teug  uit  sy  sigaret  getrek  het.  “En  ek  wil 
hê  Sarel  du  Toit  moet  op  my  begrafnis  op  sy  kitaar  speel . . . en  dalk  sing!” 
Marius  het  dubbel  gevou  en  gegil  van  die  lag.  “Dis  dan  juis  sy  kitaar  wat  jy 
verlede  week  gebreek  het.”  Die  klok  het  gelui  en  David  het  vinnig  sy  sigaret 
dood  gedruk  en  saam  met  die  ander  by  die  saal  se  agterdeur  uitgeglip. 
Na  skool  het  Katrein  vir  David  gewag.  Hulle  het  ’n  lang  ent  gestap  sonder  om 
te  praat.  Toe  hulle  byna  by  Katrein  se  huis  kom  vra  David,  “Wat  het  jou  Ma  toe 
gisteraand  gesê?”  Katrein  hou  haar  onaangeraak.  “Ag  wat,  sy  het  so  bietjie 
gekla,  maardis  nie  ernstig  nie.  Maarek  kan  nie  vanmiddag  saamgaan  nie.”  In 
sy  hart  slaak  David  ’n  sug  van  verligting.  Hy  groet  Katrein  by  die  hek,  klim  op 
sy  fiets  en  ry  vinnig  huis  toe. 

Toe  hy  by  die  huis  kom,  lê  Pieter  op  sy  rug  op  die  gras.  “Waar’s  Katrein?”  “Sy 
kon  nie  saamkom  nie,”  het  David  ongeërg  geantwoord.  “Waarom  jy  ook 
altyd  ’n  vroumens  moet  saampiekel  kan  ek  nie  verstaan  nie.”  David  klim  van 
syfiets  af  en  Pietervolg  hom  die  huis  in.  Hullealbei  sitaan  die  kombuistafel  en 
ouma  Sannie  bedien  toebroodjies  en  melk.  “Pieter,  wanneer  kry  jy  nou  vir  jou 
’n  meisie?”  “Ag,  ouma  Sannie,”  antwoord  Pieter  skalks,  “die  meisies  wil  tog 
nie  na  my  kyk  nie.  Ek  is  seker  te  lelik  en  dan  nog  arm  daarby.”  David  lag  vir 
Pieter  en  skud  sy  kop.  Pieter  is  altyd  reg  met  ’n  antwoord,  tog  pla  dit  hom,  sal 
iemand  ooit  Pieter  se  werklike  gevoelens  ken? 

Agtuur  daardie  aand  laai  Pieter  se  pa  vir  David  by  sy  ouma  se  huis  af.  Toe 
David  in  die  huis  inkom  en  sy  ouma  groet,  gee  sy  sy  arm  ’n  drukkie.  “Katrein- 
tjie  hetgebel,sy  vraof  jyhaarvoornege-uursal  bel.”  NadatDavid  met  Katrein 
op  die  telefoon  gepraat  het,  sit  hy  die  foon  stadig  neer.  Sy  ouma  stap  in  die 
gang  af.  “Bietjie  tee,  David?” 

“Ouma,”  sê  David  nadat  hy  sy  tee  gedrink  het,  “ek  weet  nie  of  ek  die  regte 
ding  doen  nie.”  Ouma  Sannie  het  ’n  rukkie  stil  gebly.  “Nou  hoe  bedoel  jy  nou, 
my  kind?”  “Ouma,  ek  en  Katrein,  ons  sien  mekaar  so  baie,  en  tog  in  my  hart 
wil  ek  liewer  by  my  maats  wees.”  “Dink  jy  jy  is  nog  te  jonk,  of  raak  Katreintjie 
nou  ernstig?  Jy  moet  onthou  sy  gaan  nou  deur  ’n  moeilike  tyd.”  David  het  na 
sy  ouma  gekyk,  die  mens  in  die  wêreld  vir  wie  hy  die  liefste  is.  Sy  het  hom  met 
soveel  liefde  grootgemaak,  nooit  ’n  harde  woord  of  ’n  verwyt  teenoor  enig- 
iemand  nie. 

David  het  sy  hand  op  die  tafel  geslaan  en  ’n  sigaret  opgesteek.  “Ag,  ek  weet 
tog  nie.”  Hy  het  met  onsekerheid  na  ouma  Sannie  gekyk.  “Ek  kan  haar  tog  nie 
losnie.”  Ouma  Sannie  het  so  rukkie  stilgebly.  “David,  jy  doen  wat  vir  jou  die 
beste  is.  Nie  vir  ander  nie.  Jy  en  Katrein  gaan  nou  al  twee  jaar  uit,  mens  se 
verliefdheid  gaan  mos  bietjieoor.  Jy  hoef  tog  nie  met  haartetrou  netomdatsy 
al  twee  jaarjou  meisie  is  nie.  Jy’t  mos  vir  Ouma  gesêjulle . . .”  OumaSannie 
het  stilgebly  en  gebloos.  Toe  David  na  haar  kyk,  het  hulle  albei  uitgebars  van 
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die  lag.  David  het  opgestaan  en  sy  arms  om  haar  gesii.  “Ag,  ons  praat  weer 
volgende  week  daaroor.  Móreaand  is  daar  Debat  en  Saterdagaand  gaan  ons 
almal  by  Pieter-hulle  vleisbraai.  Ouma  moet  saamkom,  dis  tannie  Lettie 
se  verjaarsdag.” 

Toe  Lettie  Viljoen  die  voordeur  oopmaak  het  haar  gesig  van  blydskap  ge- 
straal.  “Sannie,  ek  het  so  na  jou  verlang.”  Sy  het  haar  arms  om  haar  gesit. 
Ouma  Sannie  het  vir  Lettie  gesoen  en  ’n  geskenkie  oorhandig.  Mens  kon  sien 
dat  die  twee  vroue  al  ’n  lang  pad  saamloop.  Pieter  het  om  die  draai  gekom, 
“Ag,  huil  Ma  alweer,  ai!  David,  waar  kry  ek  die  emosionele  familie  en  ek  is  so 
hard!”  Tannie  Lettie  het  Katrein  se  hand  geneem,“Hallo,  Katrein,ek  is  so  bly 
dat  jy  saamgekom  het,  hoe  gaan  dit  met  jou  pappie?”  Katrein  het  vir  haar  ’n 
roos  gebring  en  dit  skaam  oorhandig.  “Hy  is  nog  in  die  hospitaal  Tannie. 
Mamma  sê  dit  lyk  asof  die  dokters  begin  moed  opgee,  dis  nou  al  byna  ses 
maande  wat  hy  in  die  koma  is.” 

Pieter  se  pa,  Fred  Viljoen  het  die  vertrek  binnegestap.  “Alweer  ’n  gehuilery 
tussen  jou  en  Sannie?  Die  nonsens  moet  nou  end  kry,”  het  hy  gspot  terwyl  hy 
vir  ouma  Sannie  soengroet.  Hy  groet  David  met  die  hand  en  vryf  oor  Katrein 
se  kop.  “Hoe  gaan  dit  met  jou  ouers,  Katrein?” 

Later  die  aand  toe  ouma  Sannie  voor  Katrein  se  huis  stop,  klim  David  saam 
met  haar  uit.  “Ek  sal  sommer  huis  toe  stap,  Ouma.”  “Dis  ’n  lekker  aand  om  te 
stap,  hoekom  ry  julle  nie  saam  met  my  huis  toe  nie,  dan  stap  jy  en  Katrein 
terug  hierna  toe.  Dis  lekker  warm  buite.”  Op  daardie  oomblik  het  Katrein  se 
ma  die  stoeplig  aangesit  en  uitgekom.  David  het  nie  geweet  wat  om  te  doen 
nie.  Ouma  Sannie  het  die  motor  afgeskakel  en  saam  met  hulle  voorstoep  toe 
gestap.  “Naand,  mevrou  Visagie,  ’n  koppie  koffie  sal  darem  nou  lekker  wees. 
Ons  kom  pak  sommer  hier  by  jou  af.” 

Katrein  se  hart  wou  bars  van  blydskap.  Sy  het  gedink  ouma  Sannie  is  die 
wonderlikste  mens  in  die  wêreld.  Soms  het  sy  gewonder  of  dit  regtig  David  is 
vir  wie  sy  lief  is,  of  net  sy  huis,  sy  goeie  vriende  en  die  liefde  wat  sy  altyd  by 
hulle  kry. 

Mevrou  Visagie  was  bietjie  onkant  gevang.  Sy  het  ’n  oomblik  gehuiwer  en  op 
haar  horlosie  gekyk.  “Ek  het  net  begin  wonder  waarom  julle  so  laat  is.”  Ouma 
Sannie  het  agter  mevrou  Viljoen  die  huis  ingeloop  en  David  en  Katrein  het  na 
mekaar  gekyk.  Hulle  was  verlig. 

By  die  kombuistafel  het  ouma  Sannie  sommer  gaan  sit.  “Jy  weet,  ek  en  Lettie 
Viljoen  kan  mos  nie ophou  praat  nie. Toe ons  weer  kyk  staan  die  tyd  al  daar.” 
Mevrou  Visagie  het  die  ketel  aangesit  en  ook  by  die  kombuistafel  plaas 
geneem.  “Mevrou,  Katrein  sê  dit  gaan  nie  goed  by  die  hospitaal  nie.  Wat 
beplan  die  dokters?” 

Nadat  ouma  Sannie  en  David  gegroet  het,  klim  hulle  in  die  motor.  Eers  toe 
hulle  by  die  huis  kom,  praat  David.  “Verstaan  Ouma  nou  beter  wat  ek  gis- 
teraand  bedoel  het?”  “Ek  verstaan  dat  die  Visagies  deur  ’n  moeilike  tyd  gaan 
David,  en  ek  voel  ook  dat  dit  nie  die  regte  tyd  is  om  jou  verhouding  met  Katrein 
te  verbreek  nie.”  “Maar  Ouma,  sê  nou  haar  pa  bly  nog  twee  jaar  in  ’n  koma?” 
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Ouma  Sannie  het  geglimlag.  “David,”  het  sy  gesê,  “die  tyd  sal  leer.  Oor  twee 
maande  is  dit  julle  finale  eksamen,  en  selfs  dit  is  genoeg  rede  om  nog  so  ’n 
rukkie  aan  te  gaan.”  Sy  het  skielik  baie  ernstig  geklink.  “Is  dit  vir  jou  baie 
swaar,  my  kind,  onuithoudbaar  swaar?”  “Nee,  Ouma,  dis  net ...  dis  net  ons 
matrieks  is  nou  ook  vir  oulaas  bymekaar  en  die  ouens  vang  nou  baie  goed 
aan.  Ek  wil  daar  wees.”  Ouma  Sannie  het  die  motorsleutels  aan  David 
oorhandig.  “Trek  jy  gou  die  motor  in.” 

Toe  David  in  die  bed  lê,  het  Ouma  weer  kom  gesels.  “Twee  maande  is  kort, 
David.  En  hierdie  twee  maande  moet  ’n  lekkertyd  vir  jou  wees.  Dis  die  lekker 
dinge  waaraan  mens  terugdink  as  jy  oud  word.  Jy  weet  ek  het  baie  gedink 
oor  wat  die  Prediker  nou  eintlik  bedoel  het  toe  hy  geskryf  het,  dink  aan  jou 
skepper  in  die  dae  van  jou  jonkheid.  Ek  weet  nou  wat  hy  bedoel  het,  as  mens 
terugdink  aan  jou  lewe,  dan  is  daar  sekere  dinge  wat  jy  liewer  vergeet.  Jy 
knyp  jou  oë  toe  as  jy  daaraan  dink,  of  jy  verwyt  jouself.  Hoe  minder  dinge  jy 
doen  waaroor  jy  self  ongelukkig  voel,  hoe  meer  mens  in  die  lewe  insit,  hoe 
gelukkiger  sal  jy  wees. 

“Jy  weet,  David,  toe  ek  jonk  was,  was  ek  dom  genoeg  om  te  dink  dat  sekere 
tye  in  mense  se  lewe  nie  saak  maak  nie.  Dat  wanneer  jy  ’n  grootmens  is,  jou 
kinderdae  agter  jou  is  en  jou  jeug  vergete  is.  Maardit  is  nie  so  nie,  jy  dra  elke 
oomblik  van  jou  lewe  altyd  saam  met  jou.  Daarom  moet  mens  nie  dink  dinge 
maak  nie  nou  saak  nie.  Jy  is  net  een  keer  in  Matriek,  en  wat  jy  nou  daarvan 
maak,  dra  jy  die  res  van  jou  lewe  saam  met  jou.”  David  het  sy  ouma  se  hand 
gedruk  en  tussen  sy  komberse  ingegly.  “Nag,  Ouma.  Lekker  slaap.” 
Ouma  Sannie  het  opgestaan  en  die  lig  afgeskakel.  Sy  het  glimlaggend  na 
haar  kamer  gestap.  David  is  ’n  wonderlike  kind  en  sy  weet,  al  verstaan  hy 
haar  nie  altyd  nie,  hy  sal  nooit  vergeet  wat  sy  vir  hom  sê  nie.  Sy  het  aan  haar 
suster  gedink.  Anna  was  tien  jaar  ouer  as  sy,  en  was  vir  haar  soos  ’n  moeder 
en  ’n  beste  vriendin.  Toe  sy  jare  later  getroud  was  en  self  ’n  man  en  kinders 
gehad  het,  het  sy  dikwels  onthou  wat  Anna  gesê  het,  en  toe  eers  verstaan. 
Maar  sy  was  dankbaar  vir  die  wysheid  en  daardie  oomblik  wanneer  sy  skielik 
besef  het  presies  wat  Anna  bedoel  het,  is  van  die  kosbaarste  oomblikke  in 
haar  lewe.  Sy  het  weer  aan  David  gedink.  Wanneer  sal  sy  vir  hom  die 
waarheid  oor  alles  kan  vertel?  Hy  is  so  ’n  sensitiewe  mens,  hy  het  nog  altyd  sy 
eie  probleme  gehad  en  sy  het  nog  nooit  kans  gesien  om  hom  die  verhaal  van 
sy  herkoms  te  vertel  nie.  Tog  weet  sy  dat  sy  eendag  moet,  maar  wanneer  sal 
die  regte  tyd  wees?Terwyl  hy  nog  ’n  seun  is,  of  eendag  wanneer  hy  ’n  man  sal 
wees?  David  het  geweet  dat  sy  moeder  dood  is  tydens  sy  geboorte.  Sy 
vader  het  ’n  jaar  later  verongeluk.  Maar  David  het  nie  geweet  dat  hy  nie  Thys 
Louw  se  kind  is  nie.  Net  ouma  Sannie  het  geweet  wat  daardie  jare  tussen 
David  se  ma  en  Jan  Visagie  gebeur  het.  Die  lewe  het  sy  eie  manier  om  mens 
gelyk  te  maak,  en  daarteen  kan  niemand  stry  nie.  Sy  sug.  Sy  is  bly  dat  David 
bietjie  teë  is  vir  Katrein,  want  sy  het  nog  altyd  gebid  en  gehoop  dat  dinge  nie 
sal  uitwerk  nie. 

Die  volgende  Sondag  na  kerk  het  Katrein  saam  met  David  huis  toe  gekom. 
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Ouma  Sannie  en  sy  het  op  die  stoep  gesels  terwyl  David  tee  gemaak  het. 
Katrein  het  saam  met  ouma  Sannie  op  die  bank  gesit  en  haar  hand  geneem. 
“Hoe  gaan  dit  met  jou  pappie,  Katrein?”  Katrein  het  skeef  na  ouma  gekyk. 
“Weet  Ouma  regtig  nie  dat  hy  nie  my  eie  pa  is  nie?”  Ouma  Sannie  het  regop 
gesit.  “Wat  sê  jy  nou,  Katrein?”  Katrein  het  skaam  eenkant  gekyk.  “Ek  dog 
Ouma  weet  dat  hy  nie  my  eie  pa  is  nie.”  Ouma  Sannie  was  totaal  verbysterd. 
“Nee,  my  kind,  ek  weet  dit  nie. 

“Niemand  weet  dit  nie,  lyk  dit  my,”  het  sy  met  haarself  gespot,  “as  ek  nie  weet 
nie,  dan  weet  niemand  nie.”  Sy  het  haar  arm  om  Katrein  gesit  en  David  se 
skaduwee  by  die  deur  gesien.  Toe  hy  inkom  het  sy  met  haar  oë  gesê  David 
moet  weer  teruggaan  kombuis  toe  — en  David  het  op  sy  tone  omgedraai.  In 
die  kombuis  het  hy  sy  sigarette  gesoek  en  met  die  hond  op  die  agterstoep 
gespeel.  Sou  Ouma  nou  sowaar  met  Katrein  praat  oor  al  sy  tyd  wat  sy  in 
beslag  neem?  Hy  skud  sy  kop,  dis  net  Ouma  wat  so  goed  na  hom  kyk.  Altyd 
toesien  dat  hy  presies  kry  wat  hy  wil.  Hy  het  bang  geraak  toe  hy  daaraan  dink 
dat  hy  volgende  jaar  weermag  toe  moet  gaan,  en  Ouma  alleen  moet  bly.  Tog 
het  hy  geweet  dat  dinge  reg  sou  uitwerk,  want  soos  altyd  was  al  sy  vertroué  in 
ouma  Sannie. 

Op  die  stoep  het  ouma  Sannie  vir  Katrein  gevra  om  haar  tog  alles  te  vertel. 
Katrein  het  met  horte  en  stote  vir  ouma  Sannie  vertel  dat  sy  reeds  ses  maande 
oud  was  toe  Pappa,  soos  sy  Jan  Visagie  genoem  het,  vir  Mamma  ontmoet 
het.  Haar  eie  pa  het  drie  maande  na  haar  geboorte  verongeluk.  Hy  was  ’n 
speurder  en  het  tydens  ’n  ondersoek  boewe  gejaag  en  saam  met  sy  beste 
vriend  verongeluk.  Mamma  en  Pappa  is  getroud  toe  sy  ’n  jaar  oud  was. 
Pappa  het  nooit  enigiets  anders  gewys  as  dat  sy  sy  eie  dogter  was  nie,  en  het 
nooit’n  onderskeidtussen  haar,  Marietjieen  Karen  getref  nie.  Sy  hetstyfteen 
ouma  Sannie  gesit.  “Hy  was  altyd  ’n  goeie  pa  vir  my,  Ouma.  En  ek  was  altyd 
trots  daarop  dat  niemand  eers  geweet  het  dat  ek  nie  sy  eie  kind  is  nie.” 
Ouma  was  baie  verbaas,  meer  as  wat  Katrein  ooit  sou  dink.  “Hy  was  altyd  ’n 
goeie  mens,  Katrein.  Toe  hy  en  Mamma  hiernatoe  gekom  het,  was  jy  al  drie 
jaar  oud  en  het  Mamma  vir  Marietjie  verwag.  Ek  is  jammer  dat  hy  nou  so  siek 
is.  Is  jy  bang  dat  hy  sal  doodgaan?”  Katrein  het  haar  kop  op  Ouma  se  skoot 
gesit  en  bitterlik  gehuil.  Tussen  die  trane  deur  het  sy  huilend  gesê,  “Hy  was 
so  ’n  goeie  pappa  en  ek  het  hom  so  lief.  Mamma  was  altyd  so  hard  en  koud 
teenoor  hom.” 

Ouma  Sannie  het  oor  Katrein  se  hare  gevryf,  en  by  haarself  geglimlag.  Nou 
eers  begin  sy  verstaan  wat  agtien  jaar  gelede  gebeur  het.  Haar  hart  is  seer 
oor  Ursula,  David  se  ma.  “My  arme  kind,”  het  sy  gefluister,  en  Katrein  het 
opgestaan  en  haar  trane  afgedroog.  Sy  het  vir  ouma  op  haar  voorkop  gesoen 
en  is  kombuis  toe  om  na  David  te  gaan  soek. 

Die  middag  na  ete  het  ouma  Sannie  vir  David  en  Katrein  alleen  by  die  huis 
gelos.  Sy  moes  uit.  Sy  wou  see  toe  waar  sy  kon  dink.  Na  soveel  jare  het  die 
legkaart  uiteindelik  inmekaar  gepas.  En  tog  wou  sy  alles  weer  van  voor  af  vir 
haarself  uitpluis. 
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Ursula  was  agtien  toe  sy  vir  Jan  Visagie  gedurende  ’n  vakansie  ontmoet  het. 
Sy  het  na  die  vakansie  terug  plaas  toe  gekom  en  vol  selfversekering  aan  haar 
ma  gesê  dat  sy  haar  man  ontmoet  het.  Ouma  Sannie  het  geglimlag,  “Hoe 
weet  jy  my  kind?”  Ursula  het  op  haar  uitbundige  manier  op  ’n  tafel  gespring, 
en  tog  ernstig  na  haar  ma  gekyk.  “Maar  Mamma,  mens  weet  tog.”  Ouma 
Sannie  sou  die  eerste  dag  wat  sy  Jan  Visagie  ontmoet  het  nooit  vergeet  nie. 
Hy  en  Ursula  wasso  bly  om  mekaar  weer  te  sien.  Nadat  hy  ’n  paar  dae  by 
hulle  op  die  plaas  gekuier  het,  was  sy  sommer  lief  vir  hom,  en  selfs  sy  het  in 
haar  hart  geglo  dat  hy  die  man  was  wat  die  goeie  skepper  vir  haar  dogter 
gemaak  het. 

Dinge  het  egter tussen  Jan  en  Ursula  skeef  geloop  en  Jan  is  ’n  paar  jaar  later 
met  Tiekie  Coetzee  getroud.  Alhoewel  Ursula  gebroke  was,  het  sy  geweier 
om  dit  te  erken  en  nadat  sy  vir  Thys  Louw  ontmoet  het,  het  sy  almal  verseker 
dat  hy  wel  die  man  vir  haar  is.  Maar  Ursula  kon  geen  geheim  van  haar  moeder 
weerhou  nie,  en  slegs  ’n  jaar  nadat  sy  en  Thys  getroud  is  het  sy  en  Jan 
mekaar  weer  gereeld  gesien  en  hul  verhouding  voortgesit.  Toe  Ursula  ver- 
wagtend  geword  het,  het  sy  besluit  om  Jan  Visagie  uit  haar  lewe  te  ban,  en  sy 
en  Thys  het  na  ’n  ander  provinsie  verhuis.  Ursula  was  baie  siek  gedurende 
haar  swangerskap  en  ouma  Sannie  het  by  haar  en  Thys  vir  ’n  ruk  gaan  bly. 
Ursula  kon  soos  gewoonlik  geen  geheim  van  haar  moeder  weerhou  nie,  en 
het  vir  ouma  Sannie  vertel  dat  sy  Jan  Visagie  se  kind  verwag.  Intussen  is  Jan 
en  Tiekie  geskei,  en  Ursula  het  besluit  om  na  die  geboorte  van  hul  kind  terug 
na  Jan  te  gaan.  Sy  het  egter  tot  op  die  laaste  uitgestel  om  die  waarheid  aan 
enigiemand  anders  te  vertel  en  na  haar  dood  het  ouma  Sannie  alleen  agter 
gebly  met  Ursula  se  geheim.  Na  Ursula  se  dood  is  Jan  Visagie  met  Katrein  se 
moeder  getroud.  Ouma  Sannie  was  verbaas  toe  hulle  hul  later  op  dieselfde 
dorp  kom  vestig  het,  en  het  probeer  om  vriende  met  hulle  te  maak.  Maar 
Katrein  se  ma  wou  niks  van  Ouma  en  David  weet  nie.  Toe  David  in  st  9 met 
Katrein  begin  uitgaan,  wasOuma  bekommerd,  maarsy  wouooknievirDavid 
keernie.  Ten  minste  sou  hy  sy  pa  so  bietjie  leer  ken.  Maarvolgens  David  was 
oom  Jan  nooit  by  die  huis  nie,  en  was  Katrein  se  ma  baie  nors. 

Ouma  Sannie  het,  soos  altyd,  die  lewe  toegelaat  om  sy  eie  gang  te  gaan.  Sy 
besef  nou  dat  David  haar  dalk  sal  kwalik  neem  as  Jan  Visagie  sterf  voordat  sv 
hom  vertel.  Miskien  sou  hy  net  eenmaal  na  hom  wou  kyk  met  ander  oë  — dié 
van  ’n  kind  na  sy  vader.  Sy  het  lank  by  die  see  gesit  en  gewonder  wat  om  te 
doen.  Een  van  die  dae  is  dit  eksamen,  en  David  sal  lank  neem  om  die  hele 
storie  te  verwerk.  Sou  hy  ooit  verstaan  dat  Jan  Visagie  die  enigste  man  was 
wat  Ursula  ooit  lief  gehad  het?  Of  sou  dit  slegs  ’n  onregverdige  lewenspel  vir 
hom  wees? 

Die  Maandag  is  ouma  Sannie  hospitaal  toe.  Alhoewel  Katrein  se  ma  nooit 
toegelaat  het  dat  ouma  Sannie  en  Jan  vriende  kon  wees  nie,  het  sy  nog  altyd 
aan  hom  met  liefde  gedink,  al  was  dit  net  omdat  Ursula  hom  so  lief 
gehad  het. 

By  die  hospitaal  het  ouma  Sannie  gevra  of  sy  met  Jan  Visagie  se  dokter  kon 


26 


praat.  Hy  was  ’n  vriendelike  man.  Ouma  het  onseker  voor  hom  gaan  sit  en  toe 
sommer  reguit  gevra,  “Dokter,  hoe  lank  kan  Jan  Visagie  nog  lewe?”  Die  dok- 
ter  het  geskok  na  haar  gekyk.  Hy  het  vorentoe  geleun  en  bekommerd  gevra, 
“Mevrou,  is  u familie  van  hom?”  Ouma  Sannie  het  haar  kop  geskud,  maar 
voor  sy  verder  kon  verduidelik  het  die  dokter  na  haar  stoel  omgestap  en  by 
haar  gekniel.  “Mevrou,  mnr  Visagie  is  ’n  halfuur  gelede  dood.” 

Ouma  Sannie  het  die  middag  na  skool  vir  David  op  die  stoep  staan  en  wag. 
Toe  hy  by  die  huis  kom,  kon  sy  dadelik  sien  dat  hy  ontsteld  is,  en  het  eintlik 
verlig  gevoel.  Sy  het  na  hom  toe  gestap,  “David,  wat  is  verkeerd?”  David  het 
gesluk.  “Katrein  se  pa  is  vanoggend  dood,  Ouma.” 

Ouma  het  sy  hand  geneem.  “Kom,  my  kind,  dan  besluit  ons  wat  ons  vir  hulle 
kan  doen.  Het  jy  al  met  Katrein  gepraat?  Was  sy  vandag  in  die  skool?” 
By  Jan  Visagie  se  begrafnis  het  ouma  Sannie  berusting  gekry.  Sy  het  na 
David  en  Katrein  gekyk  en  besluit  dat  Ursula  se  geheim  saam  met  Jan 
begrawe  is.  David  en  Katrein  was  nog  jonk,  en  dit  wat  verby  is  hoef  hulle  nie 
die  res  van  hulle  lewens  te  knel  nie.  Ouma  het  ’n  traan  afgevee  en  aan  Ursula 
gedink,  haar  dierbare,  arme  kind,  eintlik  wou  sy  niks  anders  van  die  lewe  hê 
as  Jan  Visagie  se  liefde  nie.  Miskien,  het  sy  gedink,  sal  die  Liewe  Vader  vir 
hulle  goed  wees  en  sal  hulle  nou  uiteindelik  saam  kan  wees. 

David  het  langs  sy  ouma  kom  staan.“Ouma,”  het  hy  gestotter,  “Ouma  was  vir 
my  ’n  ma  en  ’n  pa  en  ek  het  Ouma  baie  lief.”  Ouma  Sannie  het  vir  David  styf 
teen  haar  gedruk.  “David,  eendag  sal  ons  almal  saam  wees,  al  sal  dit  nie  in 
hierdie  lewe  wees  nie.” 
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Iso  Schaekers 
Poublou 


In  my  hand  lê  die  oog  van  ’n  pouveer  goud  en  groen  en  pers.  Draai  ek  my 
hand  dan  glim  dit  asof  dit  le\A/e  het  en  eie  lig. 

Pouvrou  noem  hulle  my  pouvrou  met  die  pouklere  van  gaasdoek  van  moese- 
lien  en  van  katoen  lank  en  los  en  self  gekleur  soos  ook  die  stowwe  in 
my  huis. 

My  huis  pouhuis  eenkant  huis  op  die  rand  van  die  dorp.  Van  binne  ’n  koel 
spelonk  ’n  varingkloof  mosgroen  smaraggroen  diep-diep  blougroen  wat 
kaats  in  poele  van  lasuurblou  visvangerblou  ysvoëlblou  met  spatsels  van  lila 
en  purper  en  turkoois. 

Die  landskap  van  my  siel  is  vaal  is  bruin  is  grys  hier  is  geen  water  nie  maar 
rots  rots  en  geen  water  nie.  As  daar  rots  was  en  ook  water  en  water  ’n  fontein 
’n  poel  tussen  die  rotse. 

God  het  in  die  skepping  baie  blou  gebruik  en  groen  die  Kalahari  het  net  die 
gebleikte  blou  van  lug.  God  was  hier  toornig  Hy  het  die  sand  hier  rooi  gemaak 
en  ook  die  lig  en  as  dit  reën  rooi  reën  bloedreën.  God  was  nie  spaarsaam  hier 
met  rooi  nie. 

Brandend  brandend  brandend  brandend. 

Praat  tog  met  my  waarom  praat  jy  nooit  nie  praat  waaraan  dink  jy  waaraan 
dink  waaraan  ek  weet  nooit  meer  waaraan  jy  dink  nie  dink. 

Ons  was  so  vrolik  uitgelate  soos  jong  perde  na  die  reën  jy’t  so  graag  digby 
my  kom  staan  en  sommer  om  my  lyf  gevat  hoekom  het  daar  nooit  vriendskap 
tussen  ons  gekom  nie? 

Jy’s  weg  jy’s  al  ’n  week  lank  weg  jy’s  altyd  weg  nou  weer  ’n  jagtog  grensplaas 
terug  vanaand  ná  donker. 

Ek  is  alleen  ek  wil  alleen  wees  wil  ek  alleen  wees?  Alleen  en  eensaam  wees  is 
bloedbroers  bloed. 

Ek  praat  nooit  meer  met  mense  nie  net  nog  die  swaar  vrou  agter  die  kasregis- 
ter  by  die  handelshuis  en  gaan  aan’t  bewe  as  die  telefoon  vra  wie  praat  wie 
praat  ek  weet  nie  wie  is  ek  is  ek? 

Vreemde  voël  Pavo  christatus  wat  maak  jy  hier  mak  pou  my  pou  eintlik  die 
pou  van  die  hotelbaas  Morrison.  Drywende  tuine  van  die  Kasjmirvallei  groen 
op  blou  op  blou  op  blou  en  oor  alles  hang  die  miswolk  van  die  Karakoram. 
Voetstappe  eggo  in  die  gange  van  herinnering  gange  waarin  ons  nie  afge- 
draai  het  nie  wat  lei  na  deure  wat  ons  nooit  oopgemaak  het  nie. 

Snags  slaap  die  pou  in  die  kaal  geraamte  van  die  dooie  kameeldoring  op  die 
oop  erf  langsaan  die  erf  tussen  ons  en  die  dorp.  Ek  kan  hom  sien  sit 
maanlignagte  van  die  systoep  af  soms  roep  hy  skril  onrustig  dit  bly  lank 
natalm. 

Nag  lywe  omgewoelde  beddegoed  sweet  jou  mond  moenie  ek  ril  los  ek  stoot 
jou  weg  van  my  weg  totdat  jy  ophou  probeer  ophou. 
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Probeer  iets  vars  ’n  ander  tyd  as  alternatief  die  sofa  of  die  mat  neem  saam  ’n 
borrelbad.  Vermy  dieselfde  aanslag  net  voor  slapenstyd  nag  lekker  slaap  het 
jy  die  buitedeur  gesluit  het  jy  gesluit? 

Geen  teerheid  nie  waarom  is  daar  geen  teerheid  nie  hou  my  styf  vas  net  soms 
net  soms.  Daar  was  ’n  herfsnag  voor  ’n  kaggelvuur  lank  lank  gelede  in  ’n 
verre  land  o ewig  rustelose  seë  sand  en  klip  op  wye  strande  puntige  grys 
rotse  onbekende  eilande. 

’n  Pou  is  blougroen  blou  die  kleurige  vere  van  die  mannetjie  lok  die  wyfie aan. 
Tydens  die  hofmakery  word  die  lang  stertvere  opgelig  en  in  ’n  waaier  oop- 
gevou  wat  oor  die  pou  se  rug  boog  en  die  grond  aan  weerskante  raak 
tevergeefs.Tevergeefs  in  hierdiedorreland  ’n  dooieboom  bied  geen  beskut- 
ting  nie  en  droë  rots  geen  klank  van  water  nie. 

Bloed  is  rooi  maar  die  are  op  my  hande  blou  my  bloed  is  suurstofarm  bloed 
blou  bloed.  Rooi  is  die  kleur  van  die  lewe  blou  is  die  kleur  van  die  dood.  Sprin- 
kel  die  bloed  oral  dp  die  altaar.  Sprinkel  dit  op  Aaron  en  op  sy  klere. 

’n  Elegante  Indiese  hofdame  van  die  agttiende  eeu  tart  speels  haar  troetel- 
pou  in  ’n  marmersaal  wyd  oop  na  die  landskap  lomerig  vervuld  haar  borste 
vol  en  hoog  en  agter  groen  die  heuwels  van  die  Pandjab. 

Slag  die  lam  en  vat  van  sy  bloed  en  smeer  dit  aan  die  oorlelle  van  Aaron  en  sy 
seuns.  Ook  aan  hulle  regterduime  en  regtergroottone. 

Noudat  jy  my  nie  meer  ken  nie  noudat  my  liggaam  vir  jou  vreemd  geword  het 
en  jy  weier  om  daaroor  te  praat. 

Sprinkel  die  bloed  van  die  offerdier.  Op  die  hoë  droë  vlaktes  van  Radjastan 
op  die  wagtende  vlaktes  van  die  Ganges.  En  as  die  moeson  kom  die  vreugde 
kinders  wat  deur  die  swaar  druppels  hardloop  jongmense  wat  in  die  stort- 
vloed  dans  die  aarde  blom  in  oordaad  groen. 

Sprinkel  die  bloed  oral.  Rooi  is  die  kleur  van  die  lewe  blou  is  die  kleur 
van  die  dood. 

Ek  sluit  die  kluis  oop  laai  die  haelgeweer  jou  haelgeweer  warm  hout  koue 
staal  ek  sit  dit  eenkant  neer.  Ek  bad  en  geur  my  liggaam  trek  ’n  skoon  rok  aan 
wit  soos  die  lakens  op  ons  bed  sag  en  los  en  syerig  ek  wag. 

Wag  vir  die  bloedrooi  son  wag  vir  die  ysblou  tyd  wag  vir  die  uur  van  genade 
as  die  skadu’s  oor  die  dorp  stoot.  Teen  sononder  sal  die  pou  agterdeur  toe 
kom  vir  die  snoepkos  wat  hy  elke  middag  kry. 

Bloed  spat  op  die  grond  teen  die  mure  op  my  rok  bloed  aan  die  blou  borsvere 
bloed  aan  my  hande  oral  bloed  tot  die  lug  word  bloed. 

Die  snoeiskêr  sukkel  die  stertvere  moeisaam  af  misrabele  karkas. 

Ek  spoel  my  hande  onder  die  buitekraan  water  spat  troebel  teen  my  bene  en 
my  rok  verwaterde  bloed  water  bloed. 

Ons  kamer  is  die  oog  van  die  pouveer  sandelhout  en  speserye  sy  ivoor  goud 
en  wierook.  Ek  buk  oor  die  bed  ek  pak  die  stertvere  in  ’n  waaier  uit  op  die  wit 
van  die  lakens  donker  en  heimnisvol  en  glimmend  in  die  laaste  lig.  Ek  sprin- 
kel  die  lou  bloed  sprinkel  dit  op  die  lakens  en  op  my  klere. 

As  jy  tuiskom  sal  die  bloed  nog  klam  wees. 
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Herman  Oosthuizen 
Seunsgesig 


Die  man  met  die  seunsgesig  kon  net  politiek  praat. 

Met  ’n  strak  gesig.  Oë  wat  nooit  lag  nie.  Hy  het  sy  politieke  sienings  oorgedra. 
Almal  het  aandagtig  geluister.  Want,  Mandela  — het  hy  gesê  — was  vir  hom 
soos  ’n  oupa.  Oor  en  oor  het  hy  vertel  van  swart  agitators.  Hulle  kinders  was 
vir  hom  goed  aangepas  — in  ’n  samelewing  soos  ons  s’n. 

My  broer  en  suster  se  kinders  ook. 

‘. . . hulle  noem  hom  oom’.  Die  swart  kinders. 

Ons  swart  werkers  op  die  plaas  se  kinders  noem  my  baas.  Is  hulle  dan 
anders  as  die  agitators  se  kinders?  Is  hulle  wanaangepas? 

Ek  het  weer  gekyk  hoe  hy  gesels,  opgaan  in  sy  politieke  siening  en  met 
blindheid  geslaan  is  vir  ’n  ander  s’n.  Ek  het  geluister. 

‘Hy  was  al  in  die  tronk,’  het  die  ronde  meisie  lahgs  my  in  my  oor  probeer  (haar 
borste  was  te  groot  en  my  smal  skouertjies  te  breed)  fluister. 

‘Wat  maak  dit  saak?’  het  ek  gewonder  sonder  om  na  haar  kant  te  kyk. 
Hy  was  al  in  die  TRONK. 

Die  man  met  die  seunsgesig  het  aanhou  praat.  Ek  kon  nie  meer  luister  nie, 
want  iewers  het  iets  in  my  kop  of  in  sy  kop  verkeerd  gegaan.  Ek  het  na  hom 
gekyk.  Sy  mond  het  oop  en  toe,  oop  en  toe  gegaan,  maar  daar  was  vir  my 
geen  stem  nie. 

Ek  het  van  sy  mond  gehou.  Ek  het  my  kop  geskud  en  rondgekyk.  Party  het 
geluister.  Ander  het  verlore  gelyk  en  nog  ander  het  onderling  met  mekaar 
begin  gesels. 

Was  hy  besig  om  aanhang  te  verloor? 

Was  hy  besig  om  aandag  te  verloor? 

‘Hy’s  baie  liberaal,  né,’  het  die  ronde  meisie  weer  probeer  om  dit  by  my  oor  uit 
te  bring. 

Ek  het  aan  pa  gedink  en  gewonder  wat  hy  oor  die  man  met  die  seunsgesig  te 
sê  sal  hê . . . Ek  kom  van  ’n  Wes-Transvaalse  plattelandse  dorp  af.  Ek  is  daar 
gebore,  verstand  gekry,  skool  toe  gegaan  en  nog  later  ’n  BA.  by  die  plaaslike 
universiteit  behaal.  My  pa  was  ’n  sakeman  wat  dit  verruil  het  vir  boerdery.  Die 
swartmense  op  die  plaas  word  wit  behandel,  behalwe  — soms  — wanneer 
huile  ‘swart’  dink  en  pa  net  die  ‘swartheid’  raaksien  en  sy  stem  donker  van 
woede  word. 

— en  toe  kry  hy  ’n  seun  met  rooi  skoene  wat  versies  maak  — 

— Fantasia  — a fantasy  of  freedom,  het  die  koerantopskrif  in  die  plaaslike 
koerantjie  gelui.  Daaronder  — nog  in  vet  letters  ‘ — son  of  the  Mayor  and 
Mayoress  ...  — ’ 

Ek  het  weer  my  aandag  toegespits  op  die  man  met  die  seunsgesig.  Hy  het 
nou  van  Dakar  en  ’n  voorgenome  besoek  aan  een  of  ander  swart  staat  ge- 
praat.  Hy  het  baie  gepraat.  Hy  het  nét  politiek  gepraat,  maar  my  gedagtes 
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was  ver. 

Almal  het  na  my  gekyk. 

‘Nee  dankie,’  het  ek  gesê,  maar  nie  geweet  wat  die  vraag  was  of  wie  dit  vir  my 
gevra  het  nie. 

Almal  het  voortgegaan  met  praat. 

Ek  het  my  kop  vinnig  geskud. 

‘Waar  was  jy?’  het  die  ronde  meisie  nou  bietjie  harder  — sy  het  moed 
opgegee  om  by  my  oor  uit  te  kom  — gevra. 

Ek  het  haar  vraag  geïgnoreer.  Nie  omdat  ek  ongeskik  wou  wees  nie,  maar  ek 
was  vasgevang  in  die  tafereel  voor  my:  Almal  het  gepraat.  Ek  het  vinnig 
rondgekyk.  Die  een  praat  met  die  een,  maar  daardie  een  luister  weer  na  wat  ’n 
ander  sê  en  toe  besef  ek  dat  almal  met  iemand  praat,  maar  nie  een  luister  na 
wat  daardie  een  sê  nie  — ’n  Babelse  verwarring: 

“Daarom  het  hulle  dit  Babel  genoem,  want  daar  het  die  HERE  die  taal  van  die  hele  aarde 
verwar  en  daarvandaan  het  die  HERE  hulle  oor  die  hele  aarde  verstrooi.” 

(Gen  1 1 ;9  Ou  vertaling) 

Ek  het  aan  vroeër  vanaand  gedink  toe  ons  almal  met  glasies  in  die  hand  en 
bordjies  met  soutighede  om  die  swaarbelaaide  tafel  gestaan  het.  Sy  — die 
meisie  met  die  vreemde  aksent  wat  heel  aand  baie  stil  was  — het  haar  kop 
tussen  die  gesels  deur  laat  sak  en  die  seën  vir  haarself  (miskien  vir  ons 
ook)  gevra. 

Seën  gevra? 

Seën.  In  ’n  land  waar  oproer  die  bo-toon  voer.  Die  staatspresident  het  ’n 
noodtoestand  afgekondig. 

‘. . . Professionele  mense  en  sakemanne  word  uit  hulle  onderskeie  beroepe 
geruk  om  in  die  swart  gebiede  mense  op  te  pas.  Het  hulle  al  vir  hulle  self 
afgevra  — hoekom?  Wat  het  dan  van  ons  weermag  geword  wat  ons  staats- 
kas  se  sak  jaarliks  ruk?  Ek  sal  julle  sê;  ’n  kamp  gerun  deur  stoelsitters . . .’ 

Die  man  met  die  seunsgesig  was  opgewonde.  Sy  hande  het  vinnig  voor  hom 
verby  beweeg.  Almal  het  na  hom  gekyk. 

‘Waarvoor  was  hy  in  die  tronk?’  wou  ek  van  die  ronde  meisie  weet. 

‘Ek’s  nie  seker  nie,  iets  in  verband  met  openbare  veiligheid,’  het  sy  by  my  oor 
uitgekry  nadat  ek  my  skouers  dwars  gedraai  het. 

‘Hoe  lank  was  hy  in?’ 

‘Kort,  hy’s  gearresteer  by  ’n  swart  begrafnis,  maar  is  twee  dae  later  ontslaan.’ 
‘Nou’s  hy  ’n  held.’ 

‘Nee,  ek  dink  ’n  joernalis.’ 

Ek  wou  lag,  maar  het  my  skouer  terug  in  sy  weg-hou-posisie  gedraai. 
Teen  die  tyd  dat  ek  weer  my  aandag  by  hom  bepaal  het  kon  ek  uit  die  brokkies 
hoor  dat  hy  aan  ’n  ou  — verste  van  my  — vertel  het  van  sy  tyd  in  aanhouding. 
‘. . . ek  het  dit  oorleef  en  sterker  daaruit  getree.  Mens  leer  baie  daar . . . onder- 
drukking  . . . onregverdigheid  van  ons  sisteem.’ 

Skielik  wou  ek  hom  vra  van  God  en  godsdiens  en  geloof. 
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Was  dit  na  aanleiding  van  die  meisie  met  die  vreemde  aksent  se  seënvra?  Hy 
het  na  my  kant  gekyk  en  van  nêrens  het  ek  gevra: 

‘Glo  jy  aan  God?’ 

Hy  het  na  my  gekyk. 

Almal  het  na  my  gekyk. 

Hy  het  sy  kop  stadig  weggedraai.  Die  ronde  meisie  langs  my  het  gegiggel. 
Almal  het  gepraat. 

Maar,  hy  het  my  nie  geantwoord  nie. 

Hulle  het  almal  se  glasies  weer  gevul.  Ek  het  my  hand  oor  myne  gehou.  Een- 
uur  het  ek  opgestaan.  Ek  was  die  eerste  om  te  gaan. 

’n  Maand  later  het  ek  die  plakkate  van  ’n  Afrikaanse  oggendblad  van  boom 
tot  boom  op  pad  werk  toe  gelees: 

JOERNALIS 

IN 

TRONK 

X-TOKKELOK 

GEARRESTEER 

Ek  het  vinnig  gestop  toe  ek  ’n  opening  in  die  druk  verkeer  kry  en  ’n  koerant  by 
een  van  die  koerantjoggies  gekoop. 

Die  man  met  die  seunsgesig  was  op  die  voorblad. 
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W.D.  Burger 
Sonde  ruik  soos  bus 


Kom  ons  kyk  na  die  wet  van  die  Here  soos  ons  dit  opgeteken  vind  in  Exodus 
20.  Broeders  en  susters,  ons  moet  die  Wet  van  die  Here  ken,  sodat  ons  kan 
sien  wat  sonde  is.  “Toe  het  God  al  hierdie  gebooie  aangekondig  ...” 
Hoekom  sê  die  dominee  altyd  dat  ons  die  wet  moet  ken  om  die  sonde  te  kan 
sien?  Dis  onnodig,  want  mens  kan  sonde  ruik. 

Sonde  ruik  soos  bus.  Dit  is  in  elk  geval  beter  om  sonde  te  kan  ruik.  Dan  kan 
mens  dit  mos  in  die  nag  ook  herken. 

Ses  dae  moet  jy  werk  . . . 

Sonde  ruik  soos  bus  en  alle  voorstedelike  busse  ruik  dieselfde. 

Hulle  ruik  na  gebrande  rubber  en  stasietoilet. 

Dit  het  ek  al  uitgevind  toe  Pa  my  nog  met  die  bus  skool  toe  gestuur  het. 
Eer  jou  vader  en  jou  moeder . . . 

Die  Engelse  meisies  was  reeds  in  die  bus  wanneer  ons  by  ons  skool  opge- 
klim  het.  Hulle  sit  agter  in  die  bus  en  hulle  rook. 

Hulle  vloek  ook.  Dit  word  nog  erger  wanneer  die  groot  seuns  opklim.  Dan  kyk 
mens  liewers  nie  eens  meer  na  agter  nie.  Hulle  gil  sommer  op  jou:  “What  are 
you  looking  at?”  Gewoonlik  kots  hulle  by:  “Rock  spider.” 

Die  meisie  met  die  rooi  hare  was  heelwat  ouer  as  ek.  Haar  groen  oë  het  uit  die 
bus  op  my  gefokus  toe  ek  nog  in  die  tou  gestaan  het.  Die  kyk  het  my  bang 
gemaak.  So  ’n  uitdagende  kyk  van  oë  wat  al  in  elk  geval  alles  gesien  het.  Ek 
het  sommer  heel  voor  in  die  bus  gaan  sit.  Dáár  ruik  dit  in  elk  geval 
minder  na  bus. 

Die  bus  het  skaars  weggetrek  toe  iemand  op  my  skouer  tik.  “Daardie  groot 
meisie,  die  een  met  die  rooi  hare,  soek  jou.” 

In  die  bus  luister  mens  liewer  na  die  groot  kinders.  As  hulle  kan  rook,  is  hulle 
seker  tot  baie  ander  dinge  ook  in  staat.  My  ore  gloei  toe  ek  na  agter  begin 
loop.  “Come  here,  I want  to  talk  to  you.” 

Sy  trek  haar  oë  op  skrefies  as  sy  die  rook  uitblaas.  Miskien  wil  sy  maar  net  hê 
dat  ek  ’n  boodskap  aan  iemand  oordra.  Maar  wie  ken  ek  nou  vir  wie  sy  ’n 
boodskap  sal  stuur?  Sy  trek  my  aan  my  arm  nader  en  hou  my  vas.  Sy  stamp 
aan  die  meisie  oorkant  haar,  die  een  wat  altyd  met  ’n  oop  mond  lag.  “Look 
here,”  sê  sy  hard.  “What  kind,  hey?”  Almal  begin  lag. 

Jy  mag  nie  egbreuk  pleeg  nie  ... 

“What  do  you  want  from  the  poor  thing?”  vra  die  een  met  die  lelike  lag. 
“He’s  too  young  and  beautiful,  Michelle,  let  him  go.” 

“Ah,  shut  up  man.  He’s  got  to  learn.” 

Toe  ek  by  die  huis  afklim,  het  ek  geweet  hoe  sonde  ruik. 

So,  soos  gebrande  rubber . . . soos  stasietoilet . . . 
soos  rook  en  meisie  en  sweet . . . soos  bus. 

Noudat  ons  na  die  wet  gekyk  het,  kom  ons  bely  ons  sonde  . . . 
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André  P.  Brink 

Kodes  in  die  narratiewe  tekste  van  F.B.  Hotz: 

’n  voorlopige  verkenning* 

Hoewel  F.B.  Hotz  (geb  1 922)  eers  laat  in  sy  lewe  gedebuteer  het,  het  hy  reeds 
met  sy  eerste  verhalebundel  Dood  weermiddel  in  1 976  ’n  dominante  figuur 
op  die  Nederlandse  literêre  toneel  geword.  (In  1978  volg  Ernstvuurwerk, 
daarna  Proefspel  in  1 980,  Duistere  jaren  in  1 983  en  Eb  en  vloed  in  1 987.) 
In  verskeie  opsigte  doen  sy  tekste  besonder  modern  aan  — byvoorbeeld  die 
ontginning  van  die  vertelsituasie;  die  hantering  van  tyd;  die  manipuleer  van 
dinge  en  voorwerpe,  nie  maar  ter  wille  van  wat  Barthes  vraisemblance  of 
‘’waar-skynlikheid”  genoem  het  nie,  maar  as  elemente  binne  veelduidige 
kodesisteme;  en  die  opbou  van  ’n  betekeniswêreld  waarin  verhale  tekstueel 
met  mekaar  verkeer  en  ook  gesprekke  aanknoop  met  ’n  digte  weefwerk  van 
ánder  tekste;  ’n  volgehoue  en  veelvlakkige  “dekonstruksie”  van  gegewe 
werklikhede,  ensomeer. 

Tog  maak  Hotz  se  verhale  by  die  eerste  lees  ook  ’n  indruk  van  byna 
“outydse”  ingetoënheid,  selfs  eenvoud.  Hierdie  Van  Melle-agtige  effenheid 
— stille  water  diepe  grond!  — sluit  aan  by  wat  Alfred  Kerckhoffs  besonder 
goed  saamgevat  het  in  die  uitspraak:  “Hotz  is  een  meester  van  het  ‘bijna’  ” 
(Brokken  1982:  145).  Dit  is  ’n  byna  Tsjechowiaanse  kwaliteit  van  subtiele 
ironie:  om  te  werk  met  die  fynste  verskuiwings  in  menslike  verhoudinge,  of  in 
wat  tradisioneel  as  “stemming”  bekend  staan.  Mens  sou  dit  voorlopig  kon 
saamvat  as  ’n  weergawe  nie  van  “dinge”  (lees  ook:  “karakters”)  as  sodanig 
of  op  sigself  nie  maar  van  die  verhoudinge  tussen  hulle. 

Eerder  as  om  hier  individuele  tekste  onder  die  loep  te  neem,  wil  ek  enkele 
dominante  kodes  in  Hotz  se  eerste  bundels  aandui.  Met  die  belangrike  voor- 
behoud  dat  Hotz  selfs  in  sy  mees  “stellige”  verhale  ’n  meester  van  die  meer- 
duidige,  die  voortdurend-duidende  is:  dit  kan  hier  dus  nie  gaan  om  ’n 
afbakening  of  definieer  van  “vaste”  betekenisse  nie,  maar  eerder  om  ’n 
voorlopige  oproep  van  moontlikhede. 

Drywende  myne 

In  die  verhaal  “Drijvende  mijnen”  bevind  die  weesmeisie  An  haar  ná  jare  van 
skipper  deur  die  mynvelde  van  persoonlike  verhoudinge  waarin  sy  voort- 
durend  uitgebuit  en  misbruik  word,  aan  boord  van  ’n  klein  stoomskip  na  die 
Ooste;  in  die  Noordsee  word  die  boot  deur  ’n  los  drywende  myn  bedreig: 
“Maar  God,  die  het  enig  bovenwerelds  juiste  gebruik  van  de  dingen  heeft, 
zag  toe  op  die  mijn  . . . De  mijn  gaf  het  op  en  waggelde  naar  de  horison” 
Sodoende  bereik  An  haar  bestemming  veilig  — of  oënskynlik  veilig,  want  die 

* Hierdie  artikel  is  ’n  drastiese  verkorting  uit  die  Inleiding  tot  ’n  bloemlesing  uit  Hotz  se  eerste 
twee  bundels,  wat  voorberei  is  vir  Academica  se  Lae  Lande-reeks  en  toe  vanweë  die 
kulturele  boikot  in  die  slag  gebly  het. 
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eintlik  vernietigende  myn  van  haar  lewe  (altans  tot  tyd  en  wyl  haar  verhaal 
later  in  Proefspel  hervat  word)  blyk  die  huwelik  te  wees  waarin  sy  haar  in 
Batavië  begewe.  In  die  beeld  van  die  drywende  myn  kristalliseer  ’n  kode  uit 
wat  deurentyd  in  Hotz  se  werk  optree:  dié  van  die  mens  in  sy  prekêre  be- 
staan,  voortdurend  bedreig  deur  dinge  en  magte,  selfs  (en  dikwels  juis)  wan- 
neer  hy  nie  daarvan  bewus  is  nie. 

Dit  kan  letterlik  lewensgevaar  wees,  soos  wanneer  die  verteller  in  “Ernstvuur- 
werk’’  hom  in  die  Krimoorlog  bevind  (hoewel  die  oorlog  self  — waardeur  hy 
feitlik  ongeskonde  gaan  — net  ’n  teken  is  van  die  eintlike  innerlike  gevare  wat 
hom  bedreig),  of  die  verteller  van  “De  gladiator”  wat  heelhuids  die  Tweede 
Wêreldoorlog  oorleef,  of  die  meisietjie  Mathilde  wat  in  “De  tramrace”  deur 
die  tram  gedood  word  (voordat  God  dit  ongedaan  maak).  Of  dit  kan  op 
kleiner  skaal  geskied,  soos  in  “De  opdracht”  waar  die  verteller  dit  het  oor  sy 
vrees  om  deur  sy  groter  makkers  onderwerp  te  word  aan  die  vernederende 
poets  waar  sy  broek  afgetrek  word  wanneer  ’n  groep  skoolmeisies  ver- 
bykom.  Dikwels  is  die  gevaar  sterk  moreel  gelaai:  vgl.  die  dominee  se  angs  in 
“De  demonstratie”  nadat  hy  ’n  bietjie  vatterig  geraak  het  met  die  listige 
diensmeisietjie  Neeli;  of,  weer  in  “De  gladiator”,  die  verteller  se  vrees  vir 
ontmaskering  in  die  Deense  hospitaal. 

In  verskeie  verhale  gaan  dit  om  die  droom  wat  deur  die  werklikheid  bedreig 
word:  dit  is  die  ganse  regverdiging  van  die  reduit,  die  vesting,  waaraan  die 
verteller  van  “Dood  weermiddel”  sy  lewe  wy;  dít  is  waarom  dit  vir  jong  Neeli 
gaan  wanneer  sy  bereid  is  om  letterlik  enigiets  te  doen  om  haar  held,  die 
lugvaartpionier  Jan  Olieslagers,  in  lewende  lywe  te  sien.  Dit  is  die  wrede, 
berekende  koestering  van  ’n  weerlose  vrou  se  droom  deur  haar  loseerders 
en  die  hartelose  vernietiging  daarvan  wanneer  dit  hulle  pas,  wat  van  “De 
auditie  van  mevrouw  Stulze”  so  ’n  dramatiese  teks  maak.  Maar  dit  gaan  ver- 
der  as  ’n  tweespalt  droom/werklikheid:  dit  behels  ook  die  bedreiging  wat  ’n 
kille,  verbeeldinglose  Rede  inhou  vir  die  irrasionele  (vgl.  opnuut  die  indruk- 
wekkende  “Dood  weermiddel”),  of  die  materiële  vir  die  estetiese  (vgl.  “De 
opdracht”,  waar  die  jong  seun  se  liefde  vir  motors  en  trems  bedreig  word 
deur  die  bloot  pragmatiese  benadering  van  sy  maats;  of  selfs  “Vrouwen  win- 
nen”,  waarin  die  boheems-estetiese  lewenswyse  van  die  jazz-musikante 
bedreig  word  deur  ’n  gehoor  wat  gewoon  waarde  vir  hul  geld  wil  hê,  en  deur 
vroue  wat  musiek  bloot  as  ’n  bron  van  inkomste  beskou). 

Geslagte,  stande,  generasies 

Spanning  is  daar  noodwendig  tussen  die  komponente  van  verskillende  “ket- 
tings”  van  kodes  in  die  tekste.  Alfred  Kerckhoffs  (Brokken  1 982: 1 57)  praat 
tereg  van  “de  strijd  die  vele  verhaalfiguren  voeren  in  grensgebieden  in  een 
poging  zichzelf  veilig  te  stellen”.  ’n  Paar  kenmerkende  teenoorstaandes  wat 
in  spanning  verkeer,  is  o.a.  man  en  vrou;  stand  en  stand  (veral  ook  in  die  kon- 
teks  van  enkeling  vs.  gemeenskap);  ouer  en  jonger  generasies. 

Veral  ná  die  verskyning  van  Hotz  se  eerste  bundel  het  talle  kritici  gewag 
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gemaak  van  die  manier  waarop  sy  verhale  vroue  sou  afkraak  in  ’n  voorstel- 
ling  van  “de  strijd  der  sexen’’  (vgl.  Aad  Nuis  in  Brokken  1 982: 1 8;  ook  T.  van 
Deel  in  Brokken  1 982: 37)  en  wat  deur  Aidert  Walrecht  (Brokken  1 982: 1 64) 
bestempel  word  as  “een  relativering  van  het  feminisme”.  M.i.  is  dit  ’n  groot 
mistasting  om  te  meen  dat  dit  by  Hotz  gaan  om  ’n  voorstelling  van  die  bedrei- 
ging  wat  die  vrou  vir  die  man  inhou:  wat  ter  sake  is,  is  die  wedersydse 
bedreiging  van  die  geslagte.  En  selfs  dit  is,  as  ’n  semiese  kode,  ingebed  in  ’n 
groter  “simboliese”  kode  wat  die  spanning  tussen  ek  en  ander  betrek.  (Van 
Wyk  Louw:  “ek  was  glo  soveel  gif  vir  jou/  soos  jy  gif  was  vir  my”.) 

Dit  is  waar  dat  die  eggenote  in  “Dood  weermiddel”  met  haar  histerie,  haar 
nydigheid,  haar  buite-egtelike  verhouding  die  verteller  in  so  ’n  mate  bedreig 
dat  sy  fort  ook  ’n  manier  word  om  van  háár  te  ontsnap.  Maar  dit  word  maklik 
oor  die  hoof  gesien  dat  hy  ’n  ewe  groot  bedreiging  van  sy  vrou  vorm:  deur  sy 
chauvinistiese  hantering  (ook  letterlik!)  van  die  diensmeisie;  sy  hardhan- 
digheid  teenoor  sy  vrou,  die  manier  waarop  hy  haar  verdoem  tot  ’n  geïso- 
leerde,  onvervulde  bestaan,  relativeer  hy  sy  eie  aansprake  op  martelaarskap. 
Net  so  is  dit  waar  dat  die  verhaal  “Vrouwen  winnen”  aan  sy  titel  gelyk  is:  maar 
dan  aan  albei  sinspelinge  van  die  titel  — d,w.s.  nie  net  die  feit  dat  “vroue  oor- 
win”  nie,  maar  dat  die  musikante  hul  rieme  styfloop  omdat  hulle  alewig 
daarop  uit  is  “om  vroue  te  verower”.  (En  selfs  as  dit  so  mag  wees  dat  die  vrou 
in  dié  verhaal  oorwin,  dan  word  die  rolle  geheel  omgekeer  in  “De  auditie  van 
Mevrouw  Stulze”,  waar  die  hospita  in  alle  opsigte  die  slagoffer  word  van  die 
gewetenlose  groep  manlike  parasiete  wat  by  haar  inwoon.)  Hul  estetiese 
ontvlugting  eis  vergelding  omdat  dit  ook  ’n  ontwyking  van  verantwoor- 
delikheid  is.  In  “De  demonstratie”  manipuleer  Neeli  al  die  heersende  manne 
van  haar  dorp,  maar  dit  is  ’n  reaksie  op  die  manier  waarop  hulle  háár  as  ge- 
bruiksartikel  behandel.  Die  gretige  jongeling  in  “De  gladiator”  word  ont- 
nugter  deur  die  Deense  verpieegster,  maar  deur  sy  lompheid  en  die 
vermetele  manier  waarop  hy  teenoor  haar  optree,  maak  hy  ook  op  háár 
integriteit  inbreuk.  Ensovoorts.  Juis  vanweë  die  komplementerende  funksies 
van  man  en  vrou  t.o.v.  mekaar,  is  hulle  ook  ’n  wedersydse  bedreiging  — wat 
o.a.  die  aard  van  Hotz  se  erotiek  beïnvloed. 

Op  dieselfde  manier  staan  sosiale  stande  teenoor  mekaar:  diensmeisies 
uitgebuit  deur  base  en  daardeur  geïnspireer  tot  wraakneming;  die  verfynde 
seun  in  “de  opdracht”  wat  deur  maats  uit  die  arbeiderstand  geterroriseer 
word;  gewone  arbeiders  en  soldate  wat  in  “Ernstvuurwerk”  slagoffers  word 
van  die  internasionale  politiek  en  van  onbekwame  bevelvoerders  (maar  wat 
sélf  ook  nie  danig  heroïes  uit  die  stryd  tree  nie).  Pragtige  veelduidigheid  word 
verkry  in  “Dood  weermiddel”,  waar  die  verteller  lewenslank  gedomineer 
word  deur  die  willekeur  van  sy  meerderes  — terwyl  die  vesting  wat  hy  bou, 
juis  ook  iets  van  ’n  “aristokratiese  ideaal”  verteenwoordig  téén  die  “volks- 
massa’s  en  vrouwen”  van  “de  nieuwe  eeuw”  wat  voorlê. 

Die  stand-kode  hou  self  weer  verband  met  ’n  ander:  dié  wat  die  enkeling 
teenoor  die  gemeenskap  verteenwoordig  (en  wat  dus  op  sy  beurt  verbind 
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word  met  die  ek/ander).  Vir  die  individu  is  die  samelewing  ’n  mynveld;  maar 
sy  idiosinkratiese  afwykings  maak  van  hóm  weer  ’n  bedreiging  vir  die  goeie 
orde.  ln“Deopdracht”verfoeidievertellerasseundie  ruwe  klasmaats  watsy 
estetiese  lewensvreemdheid  bedreig;  maar  ook  hý  ontwrig  weer  hul  har- 
moniese  saambestaan,  sodat  ’n  — nogal  gewelddadige  — proses  van 
osmosenodig  isom  ’n  nuweewewigtebereik.  In  verhalesoos“Detramrace” 
en  “De  demonstratie”  klonter  verskeie  kodes  rondom  dié  wat  in  die  spanning 
enkeling/gemeenskap  verwesenlik  word:  op  merkwaardige  wyse  word  die 
stryd  tussen  man  en  vrou,  skuld  en  onskuld,  tradisie  en  vernuwing  daarin  ver- 
wikkel;  terwyl  “Ernstvuurwerk”  gelees  kan  word  as  ’n  uitgebreide  en  kom- 
plekse  ontginning  van  skeefgeloopte  pogings  tot  individuele  selfverwesen- 
liking  binne  ’n  sosiale  en  tydskonteks. 

En  ook  ouer  ën  jonger  generasies  bedreig  mekaar.  Die  drywende  myne  in 
“Vrouwen  winnen”  is  nie  sonder  meer  die  vroulike  karakters  nie,  maar  die 
skoolgaande  jeug  — soos  wat  Neeli  se  jeugdige  nuwerwetsheid  in  “De 
demonstratie”  die  konvensies  van  haar  dorp  en  die  mag  van  haar  owerhede 
bedreig  (en  omgekeerd).  In  “Ernstvuurwerk”  word  die  gebeureketting  in  hoe 
mate  bepaal  deur  die  verskillende  wêrelde  wat  in  die  jeugdige  verteller  en  sy 
oupa  beslag  kry:  hulle  beliggaam  o.a.  ’n  ondergaande  ou  wêreld  en  ’n 
opkomende  nuwe.  In  “De  gladiator”  is  die  spanning  tussen  vader  en  seun 
meteens  ’n  sleutel  tot  ’n  omvattender  kode  van  etiese  spanninge.  In  verhaal 
ná  verhaal  word  kodes  van  dié  aard  as’t  ware  na  vore  gedwing  deur  ’n  breë 
onderliggende  voorstelling  van  wat  Henriëtte  Roland  Holst  ’n  “kentering  der 
tijden”  genoem  het.  Dus  ook:  ’n  diepgaande  historiese  besef. 

Geskiedenis:  lewe  en  dood 

Selde  het  Hotz  die  historisiteit  van  sy  verhale  so  intensief  verantwoord  as  in 
“De  gladiator”:  “Het  is  niet  de  moeite  waard  je  eigen  tijd  te  leven”.  Só  omskryf 
hy  dit:  “En  het  heden  — zo  ongeveer  meende  ik  — was  nog  niets,  het  was 
nog  nietdoordegeest  gegaan.”  Dít  is  wat  Hotz  in  sy  skryfwerkaanpak,  óók  in 
verhale  oor  sy  eie  tyd:  om  die  tyd  te  deursien,  te  deurdink,  deur  die  gees  te  laat 
gaan.  Om  die  historisiteit  — selfs  van  die  hier-en-nou;  selfs  van  die  oomblik 
— volledig  te  belewe. 

Daarom  staan  soveel  van  sy  verhaalfigure  nie  net  afgeteken  in  die  ge- 
skiedenis  (hul  eie,  private  geskiedenis;  of  dié  van  die  wêreld)  nie,  maar  ook 
daarteenoor.  Op  soek  na  sin,  probeer  hulle  inbreek  in  die  geskiedenis  in.  Die 
seun  wat  in  “De  opdracht”  ’n  vernederende  inisiasie  wil  vryspring,  smag 
tegelyk  na  aanvaarding:  nie  net  deur  sy  ruwe  makkers  nie,  maar  deur  die  ge- 
skiedenis  wat  hulle  verteenwoordig. 

Mevrouw  Stulze,  vroeër  amateur-sangeres,  het  losgedryf  uit  die  tyd  en  leef 
geïsoleer  saam  met  haar  verminkte  man:  die  rede  waarom  sy  haar  deur  die 
loseerders  laat  inloop,  is  omdat  sy  daarna  hunker  om  weer  opgeneem  te 
word  in  die  hele  voortgaande  historiese  stroom  waarin  hulle  bestaan.  Neeli 
wil  nie  maar  net  haar  held  in  lewende  lywe  sien  nie;  en  die  manlike  magheb- 


37 


bers  in  “De  opdracht”  wil  nie  maar  net  die  vliegvertoning  gebruik  om  hul  eie 
politieke  magspeletjies  te  speel  nie:  hulle  wil  almal,  via  Olieslagers,  betrek 
word  by  die  geskiedenis.  Dít  kan  sin  verleen  aan  hul  andersins  petietse 
individuele  lewetjies.  Die  hele  bedrogspeletjie  waarin  die  jongeling  in  “De 
gladiator”  hom  laat  verlei,  word  veroorsaak  deur  die  drang  om  by  die  ge- 
skiedenis  van  die  Wêreldoorlog  betrokke  te  raak;  net  soos  wat  die  hooffiguur 
in  “Ernstvuurwerk”  spore  deur  sý  tyd  wil  trap.  Hulle  wil  “van  geweet  word”, 
soos’n  karakXer  d'ú  \r\  Siener in  die  Suburbs  ges{e\  het.  Hullewiltekensnalaat. 
(En  die  verhale  word  dan  tekens  van  daardie  tekens.)  Selde  kry  dit  so  indruk- 
wekkend  beslag  as  in  “Dood  weermiddel”,  waar  die  niksbeduidende  hoof- 
figuur  sy  greep  op  die  geskiedenis  wil  bekom  deur  ’n  gedugte  bouwerk,  ’n 
vesting,  na  te  laat:  nie  net  ’n  “dooie  weermiddel”  nie,  maar  ook  ’n  “weermid- 
del  teen  die  dood”. 

Want  dít  is  waarom  historisiteit  uiteindelik  gaan.  En  juis  daarom  is  die  opset 
van  soveel  van  die  verhale  so  ironies:  want  die  geskiedenis  láát  hom  nie  som- 
mer aangryp  nie;  hy  laat  nie  sommer  enigiemand  se  spore  op  hom  toe  nie;  hy 
laat  nie  sonder  meer  sy  koers  verlê  nie.  In  “Ernstvuurwerk”  droom  die  seun 
oor  hoe  anders  alles  sou  gewees  het  as  daar  in  1 930  effektiewe  vuurwerk 
teen  die  vyand  bestaan  het;  maaras  hy  in  die  werklikheid  syfort  kan  kry,  loop  dit 
op  ’n  komieklike  mislukking  uit.  Die  verteller  in  “Dood  weermiddel”  moet  toe- 
sien  dat  sy  magtige  bouwerk  later  gebruik  word  as  broeiplek  vir  sam- 
pioenkwekers  of  voëlliefhebbers.  (Hoewel  hy  darem  die  vertroue  behou  dat 
sy  fort,  sonder  dat  dit  ooit  beproef  is,  dalk  deur  sy  blote  bestaan  die  vyand 
afgeskrik  het  en  daarmee  iets  tot  die  verloop  van  die  geskiedenis  bygedra 
het.)  Vir  sulke  randfigure  word  die  geskiedenis  dan  nie  ’n  versekering  teen 
vergetelheid  en  nietigheid  nie,  maar  ’n  relaas  van  mislukkings,  ’n  soort 
“antigeskiedenis”,  soos  Mulisch  dit  sou  noem. 

Vir  die  enkelinge  wat  wel  slaag,  is  die  oorwinning  pirrhies.  Nêrens  blyk  dit  so 
skrynend  as  in  “De  tramrace”  nie,  seker  een  van  die  merkwaardigste  verhale 
in  die  moderne  Nederlandse  literatuur.  Boer  Boon,  hopeloos  verlief  op  die 
bloedjong  Mathilde,  probeer  terugwerkend  op  die  geskiedenis  ingryp  (iets 
wat  die  dominee  in  “De  demonstratie”  ook  sal  probeer,  maar  dan  sonder 
sukses;  iets  wat  die  verteller  in  “Ernstvuurwerk”  hoogstens  in  dagdrome 
aandurf):  nadat  die  kind  in  ’n  ongeluk  gedood  is,  begin  die  boer  te  bid.  En 
God,  wat  hier  letterlik  as  ’n  deus  ex  nnachina  optree  vanuit  sy  “Hemels 
Wachthuis”,  trek  die  nodige  hefbome  om  ongedaan  te  maak  wat  reeds 
gebeur  het:  die  kind  kom  nou  ongeskonde  daarvan  af,  en  die  boer  ver- 
loor  sy  bene. 

Hierdie  verhaal  verrig  ’n  belangrike  funksie  deur  ook  verborge  prosesse  in 
ander  tekste  van  Hotz  aan  die  lig  te  bring:  wat  boer  Boon  in  “De  tramrace” 
deur  sy  beroep  op  God  vermag,  kom  met  ’n  verskeidenheid  variasies  aan  die 
orde  in  die  vertelproses  van  die  ander  verhale:  want  slag  op  slag  word  ’n 
verhaal  aangebied  deur  ’n  verteller  wat  die  reeds  tot  stand  gekome  werkiik- 
heid  deur  die  woord  probeer  bevestig,  ondermyn,  weerlê,  aanvul  of  verskuif. 
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As  die  verteller  van  “Dood  weermiddel”  agterkom  dat  sy  bouwerk  van  klip  en 
steen  hom  gefaal  het,  dan  wend  hy  hom  tot  die  woord  waarmee  hy  sy  verlede 
as’t  ware  herontwerp.  Deur  die  verteldaad  probeer  die  verteller  van 
“Ernstvuurwerk”  die  doelwit  tref  wat  hy  met  sy  geskut  nie  kon  bereik  nie. 
Deur  die  oorvertel  van  “De  auditie  van  mevrouw  Stulze”  probeer  daardie  ver- 
teller  aanvaarbaar  voorstel  wat  moreel  verwerplik  was. 

Maar:  in  die  skryfdaad,  veral  wanneer  dit  so  subtiel  geïroniseer  word  soos  in 
Hotz  se  tekste,  skuil  ook  ’n  vorm  van  selfontbloting  wat  alles  behalwe  vleiend 
virdie  verteller  kan  wees:  net  soos  in  die  verhaalwêreld  wat  hyoproep,  beleef 
die  verteller  in  die  narratiewe  proses  ’n  ontmaskering  en  ’n  bedreiging.  Skryf 
sélf  word  op  die  duur  die  gevaarlikste  mynveld  waardeur  geskipper  word: 
want  dit  is  deur  die  skryfdaad  dat  die  verteller  in  “Dood  weermiddel”  of 
“Ernstvuurwerk”  sy  eie  ontoereikendheid  op  die  mees  genadelose  manier 
blootlê;  dit  is  wanneer  die  verteller  in  “De  gladiator”  sy  eie  pretensie  uitdop 
dat  die  prekêre  aard  van  sy  wêreld  veel  “finaler”  geopenbaar  word  as  deur 
die  afjak  van  die  verpleegster;  niks  verdoem  die  verteller  van  “De  auditie  van 
mevrouw  Stulze”  so  as  juis  sy  pogings  om  hom  deur  sy  vertelling  te  regver- 
dig  nie. 

Hierdie  fort  en  vesting,  die  skryfdaad,  is  oplaas  ewe  wondbaar  as  die  reduit 
waaraan  die  verteller  so  futiel  sy  lewe  gewy  het;  of  nog  beter  gestel:  skryf  is  ’n 
gevaarlike  aktiwiteit,  ’n  werktuig  wat  uiteindelik  in  die  hand  van  sy  hanteerder 
ontplof,  soos  die  vuurpyl  in  die  hand  van  die  verteller  in  “Ernstvuurwerk”. 
So  ’n  opset  bring  dikwels  mee  dat  ’n  slagoffer  of  soenoffer  geëis  word  om 
spanninge  (tydelik  en  aantasbaar)  te  versoen.  Dit  kan  onthutsend  en 
dramaties  geskied  (die  dood  van  Mathilde,  pas  daarna  ongedaan  gemaak 
deur  ’n  “heropvoering”  van  die  ongeluk  sodat  boer  Boon  sy  bene  verloor  in 
“De  tramrace”;  ’n  vrou  se  droom  en  lewensgeluk  wat  sinies  deur  haar  uit- 
buiters  vernietig  word  in  “De  auditie  van  mevrouw  Stulze”);  maar  meestal  is 
dit  subtiel,  ironies,  teendraads.  In  “Vrouwen  winnen”  is  die  musikante  hul 
prestige  kwyt  nadat  die  veronregte  skoolmeisie  haar  gewreek  het  deur  die 
trompetspeler  in  die  vrouetoilet  toe  te  sluit;  in  “De  demonstratie”  kom  nie- 
mand  te  hore  van  die  dominee  se  handtastelikheid  met  Neeli  nie,  maar  sy  één 
onbaatsugtige  daad  — wanneer  hy  die  beledigde,  voortvlugtende  meisietjie 
te  hulp  probeer  snel  — loop  uit  op  die  misnoeë  van  die  hele  gemeenskap  en 
op  sy  beroerte;  in  “Ernstvuurwerk”  (soos  op  ’n  gewysigde  manier  in  “De 
gladiator”)  loop  die  verteller  al  die  opwinding  en  heroïek  van  die  oorlog  mis 
maar  word  daarria  met  ’n  medalje  vereer  vir  iets  wat  hy  nie  gedoen  het 
nie. 

In  ’n  vroeër  tydvak  sou  Hotz  se  verhale  hulle  tot  ontginnings  van  die  tragiese 
kon  geleen  het.  Sy  modernheid  lê  o.a.  juis  daarin  dat  hy  nie  tragies  is  nie.  In 
dié  wêreld  is  alles  relatief,  geïroniseer,  selfs  gesatiriseer. 

“De  hooggeprezen  Rede  staat  te  kijk  tegenover  ieder  werklijk  raadsel,  en 
raadsel  is  alles  waar  het  op  aan  komt”,  lui  dit  in  “De  verplaatsing”.  Omgewe 
van  mense  en  denkbeelde  uit  die  1 8de  eeu,  die  eeu  van  die  Rede,  van  die 


39 


Aufklárung,  van  Emmanuel  Kant  en  René  Descartes,  en  midde-in  die  19de  i 1 
eeu  met  sy  rasionele  positivisme,  sy  materialisme,  sy  militêre  beplanning,  ] 
staan  die  verteller  van  “Dood  weermiddel”  en  beplan  en  bou  ’n  vesting  wat  uit  i i 
die  staanspoor  futiel  en  verouderd  is.  Want  dit  is  nie  werklik  die  fort  waarom  1 1 
dit  vir  die  beplanner  gaan  nie;  die fort  is  maar  net  ’n  metafoor  vir  ’n  geborgen-  • j 
heid  wat  uit  die  wêreld  verlore  geraak  het  en  wat  hy  romanties  en  verruklik  ' | 
tevergeefs  probeer  behou.  Nie  in  die  georganiseerde  geloof,  in  dogma  en  ij 
redelikheid,  lê  redding  in  “De  tramrace”  nie,  maar  in  die  gebed  van  ’n  boer  | 
wat  niks  verstaan  van  die  rasionele  wêreld  nie.  Daar  is  geen  redelikheid  in  die  i 
invalide  se  bestaan  in  “De  gladiator”  nie:  deur  ’n  skrikwekkende  oorlog  gaan  j 
hy  ongeskonde,  maar  tydens  die  bevryding  doen  hy  tering  op;  en  net  deur  ’n  ' | 
leuen  te  lewe,  bestaan  daar  ’n  kans  op  “sukses”.  Die  ooreenkoms  in  “De  í | 
opdracht”  lyk  volkome  redelik:  prestasie,  teenprestasie.  Maar  juis  die  voor-  | 
spelbare  redelikheid  daarvan  laat  dit  ontspoor. 

Waar  dit  in  soveel  verhale  van  Hotz  om  gaan,  is  ’n  keuse  tussen  die  filosoof  ! ! 
Leibniz  (wat  selfs  die  bestaan  van  God  met  die  Rede  probeer  bewys  het)  en 
die  mistikus  Peter  Poiret,  dié  filosoof  se  tydgenoot,  “die  niet  z’n  doel  zag  in  de 
bevestiging  van  een  harmonisch  geheten  abstract  heelal,  maar  in  de  confir-  i 
matie  van  een  individu  op  weg  naar  eigen  zaligheid”  (“Ernstvuurwerk”). 
Hierin  moet  die  leser  ook  ’n  sleutel  vind  tot  die  dekodeer  van  Hotz  se  tekste: 
wie  daarin  volkome  afgeronde,  presies  “sluitende”  gehele,  rasioneel  be- 
vredigende  harmonieë  gaan  soek,  is  op  die  verkeerde  pad.  (En  juis  verhale 
met  die  skyn  van  perfekte  afronding,  soos  “De  tramrace”  of  “De  auditie  van 
mevrouw  Stulze”,  is  ’n  subtiele  bespotting  van  die  leser  met  ’n  ver- 
wagtingshorison  van  “sluiting”!) 

Tyd  en  werklíkheid 

Die  wyse  waarop  die  redelike,  die  voorspelbare,  die  patroonmatige  gereeld 
deurbreek  word,  beïnvloed  dadelik  die  funksie  van  die  opgeroepte  “werk- 
likheid”  in  Hotz  se  tekste. 

Dié  kry  ten  eerste  al  beslag  in  die  tydshantering,  veral  in  Hotz  se  voorkeur  vir 
die  verlede  (hoewel  hy  juis  in  sy  oproep  van  die  verlede  voortdurend  taalmid- 
dele  gebruik  wat  in  die  hede  tuishoort,  soos  wat  Jan  Brokken  tereg  aan  die 
hand  van  “dan”  en  “toen”  illustreer:  Brokken  1 982: 1 26).  T.  van  Deel  het  al 
daarop  gewys  (Brokken  1 982;  62)  dat  “Het  ideaal  wordt  door  de  tijd  ge- 
ironiseerd”.  En  wat  met  die  ideaal  of  die  droom  gebeur,  moet  dadelik  die 
werklikheid  beïnvloed,  omdat dié twee  in  één  kode gekoppel  is.  Dit  is  die ver-  ' 
bygaan  van  die  tyd  (en  uiteindelik  die  terugblik  op  ’n  verbygegane  tyd)  wat  in 
“Dood  weermiddel”  die  hele  “werklikheid”  van  die  vesting  wysig.  (Omge- 
keerd:  dit  is  die  ongedaan  maak  van  die  onmiddellike  verlede  in  “De  tram- 
race”  wat  ’n  toekomsmoontlikheid  open:  al  is  dit  ’n  uitsig  op  ’n  taamlik 
uitsiglose  toekoms).  Mevrouw  Stulze  se  onvermoë,  of  onwil,  om  haar  verlede 
tot  die  verlede  te  beperk,  deur  haar  poging  om  dit  in  die  hede  voort  te  sit  of  te 
hervat,  lei  tpt  haar  “ondergang”.  Dit  is  magte  uit  die  verlede  — verteenwoor- 
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dig  (letterlik:  ver-teenwoordig)  deur  die  werk  van  Leibniz  e.a.  — wat  in  verhale 
soos  “Ernstvuurwerk”  ens.  die  teenspelers  vir  die  personasies  in  die 
hede  word. 

Nou  mag  geargumenteer  word  dat  Hotz  se  tekste  ’n  besonder  “realistiese” 
(dus  ook;  “rasionele”)  indruk  maak  juis  m.b.t.  die  oproep  van  die  verlede. 
Veral  Hotz  se  detailbeskrywing  is  soms  verbysterend  (vgl.  “Dood  weermid- 
del”  waar  ’n  verbygegane  eeu  tot  in  die  fynste  realistiese  besonderhede 
opgeroep  word,  of  “Ernstvuurwerk”  met  sy  beskrywinge  van  fabrieke  of  die 
veldtogte  van  die  Krimoorlog). 

Maar  juis  hierin  lê  die  korrektief.  Dit  is,  presies,  “werklikheidsbeskryw/ng”:  dit 
is  ’n  herontwerp  van  wat  (glo)  eens  werklikheid  wás  en  wat  nou  fiksie  word. 
Nie  net  rekonstruksie  nie,  maar  verbeelding.  Die  verhale  met  die  kragtigste 
“oproep  van  die  verlede”  is  ook  dié  waarin  ’n  verteller  terugskouend  die 
sogenaamd  gebeurde  werklikheid  probeer  “vat”  deur  die  tekenvormende 
verbeelding.  In  ’n  passasie  soos  die  volgende  (uit  “Dood  weermiddel”) 
fungeer  die  “dinge”  hoegenaamd  nie  as  komponente  van  ’n  stuk  werklikheid 
nie,  maar  as  tekens  binne  ’n  sisteem  wat  nou,  al  vertellende,  deur  die  verteller 
ontwerp  word  in  sy  soek  na  betekenis: 

“Ik  stond  tegenover  haar  en  we  keken  elkaar  nogal  gelaten  aan.  Achter  mijn 
rug  was  de  kou  van  de  gereedschappen  op  die  splinterige  werksbank  en  aan 
de  donkere  wand:  aksen  en  duimstokken,  handzagen  en  hakvermoor- 
beitels,  boren  en  nageldrijvers,  klossen  latoendraad  en  schoppen.  Mijn 
taludmeter  en  traceerkoorden,  een  winkelkruis,  mokers,  krukken  en  ave- 
gaars.  Truwelen  en  trektangen,  pijpen  Chatterton  Compound,  een 
luns  . . .”  ensovoorts. 

Dit  gaan  hier  naamlik  nie  om  die  stukke  gereedskap  as  sodanig  nie,  maar  om 
die  waarneem  daarvan  as  tekens  van  ’n  hele  bestaan,  ’n  manier  van  lewe,  ’n 
gevangenskap.  En  dit  is  van  deurslaggewende  belang  dat  die  verteller  hier 
beskryf  wat  agtersy  rug  is,  en  dat  d ie  hele  toneel  d ie  beskrywing  van  ’n  d room 
islDis  ’n  “gesig”,  ’n  “illuminasie”  — Hotz  se  variant  van  “onthullingsmo- 
ment,”  “epiphany”.  En  illuminasie  is  op  stuk  van  sake  waarom  dit  in  die 
indrukwekkendste  f'ksie  altyd  gaan. 
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Peet  van  der  Merv\/e 

’n  Eerste  skoffie  op  pad  na  die  grens:  Die  pad  van  Suid- 
Afrika  as  interteks  in  J.C.  Steyn  se  “grens”-verhaal 


I 

In  J.C.  Steyn  se  kortverhaal  “Op  pad  na  die  grens”  uit  die  gelyknamige  bun- 
del  (1 976),  is  Paul  van  der  Merwe  opgeroep  om  in  die  Caprivi  teen  terroriste 
"wat  die  land  van  die  noorde  af  probeer  binneval”,  te  gaan  veg  (vgl.  p.  19, 
bladsyverwysings  sonder  enige  verdere  aanduidings  verwys  na  die  teks 
onder  bespreking). 

Die  handeling  in  die  teks  kan  maklik  “gedateer”  word:  Benewens  die  feit  dat 
Paul  na die  jaartal  verwys  — “Dis  nou  ’73 . . .”  (1 9)  — word  nadruklik genoem 
dat  hy  ’n  konstabel  is.  Met  die  aanvang  van  die  probleme  op  die  grens  tussen 
Suidwes-Afrika  en  Angola  (die  eerste  insident  het  in  1 966  plaasgevind)  was 
die  Suid-Afrikaanse  Polisie  alleen  vir  sekuriteit  in  S.W.A.  verantwoordelik. 
Later,  toe  die  stryd  ’n  groter  omvang  aangeneem  het,  is  hulle  pligte  deur  die 
Suid-Afrikaanse  Weermag  oorgeneem.  (Vgl.  Steenkamp  1983:  3) 

Paul,  ’n  interne  fokalisator  in  die  teks,  is  geobsedeer  met  die  idee  dat  hy  soos 
sy  vriend,  Dirk,  daar  kan  doodgaan.  Aanvanklik  is  hy  in  gesprek  met  homself 
en  neem  hy  sy  eie  posisie  in  oënskou.  Wat  dit  vir  hom  veral  erg  maak,  is  dat  sy 
gemoedstoestand  en  die  omstandighede  rondom  sy  vertrek  in  ’n  groot  mate 
met  dié  van  Dirk  ooreenkom.  Hy  bevind  hom  op  die  familieplaas  waar  hy 
gaan  groet  voor  sy  vertrek  die  volgende  oggend.  Hy  probeer  homself  moed 
inpraat,  om  alles  vir  hom  in  die  regte  lig  te  stel,  maar  hy  slaag  nie  daarin  nie, 
omdat  die  “doodgaanpraatjies”  hoofsaaklik  oorheers.  Na  die  Sondagmid- 
dagete,  “die  tradisionele  ‘gemeste  kalf”  (11)  terwyl  hy  op  die  plaas  rond- 
dwaal  en  veral  by  die  kerkhof  vertoef,  ontmoet  hy  ’n  herrese  Sampie  Viljoen 
wat  tydens  1914  se  Rebellie  doodgeskiet  is.  Met  Sampie  se  verskyning 
word  sy  doodsobsessie  effe  op  die  agtergrond  geskuif.  Nie  alleen  sy  per- 
soonlike  dilemma  — wat  met  Sampie  s’n  vergelyk  word  — verkry  hierdeur 
meer  perspektief  nie,  maar  ook  die  staatkundige  probleme  van  1 973  deur  dit 
teen  die  lig  van  die  politieke  woelinge  van  1914  te  sien. 

Sampie  verdwyn  weer  so  skielik  soos  hy  verskyn  het  en  die  teks  eindig  waar 
Paul  se  vader  uit  die  Bybel  lees  en  bid. 

Nie  net  die  ooreenkomste  tussen  die  toe  en  die  nou  van  die  verhaal  is  van 
belangnie,  maarookdie  verskille.  Hiermeeimpliseerdieimplisieteouteurdat 
die  Afrikaner  se  probleme,  behalwe  vir  ’n  klemverskuiwing,  in  1 973  nie  veel 
anders  daar  uitsien  as  wat  dit  in  1914  gelyk  het  nie. 

Dirk  en  Sampie  is  meer  as  net  klankborde  vir  Paul  se  gemoedstoestand: 
hulle  eie  gevoelens  en  optredes  voor  hulle  na  hulle  lotsbestemmings  vertrek 
het,  stem  in  ’n  baie  groot  mate  ooreen  met  Paul  s’n  en  wys  vooruit  na 
sy  eie  einde. 

Paul  se  voorgevoel  dat  hy  gaan  sterf,  stem  in  ’n  groot  mateooreen  metdié  van 
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Dirk  (1 0)  en  Sampie  (21 ).  Daarby  is  hy  net  so  “grenserig”  daaroor  soos  hulle 
(vgl.  pp.  10-1 1 en  pp.  22-23  onderskeidelik  vir  Dirk  en  Sampie  se  “gren- 
serigheid”). 

Paul  se  ontmoeting  met  Sampie  is  soortgelyk  aan  Sampie  se  droom  oor  sy 
“oorle’  oupa”.  En  soos  Sampie  (vgl.  p.  2)  groet  hy  die  plaas:  “’n  Mens  groet 
met  jou  vingerpunte  teen  die  skurwe  stamme  en  die  ruwe  oppervlak  van 
klippe”  (27).  Die  teks  eindig  waar  Paul  se  vader  uit  die  Bybel  lees  en  bid;  sy 
gebed  kom  in  hoofsaak  ooreen  met  die  gebed  van  Sampie  se  vader  jare 
gelede  (vgl.  pp.  28  en  21 ) waardeur  Paul  se  uiteinde  beslissend  in  die  vooruit- 
sig  gestel  word. 

Die  grens  waarheen  Paul  dus  op  pad  is,  is  onder  andere  duidelik  die  grens 
tussen  lewe  en  dood. 


II 

Met  Sampie  se  intrede  en  die  besondere  aandag  wat  die  Rebellie  in  die 
verhaal  ontvang,  asook  verwysings  na  verskeie  belangrike  gebeurtenisse  in 
die  Suid-Afrikaanse  geskiedenis,  soos  onder  meer  die  dood  van  Piet  Retief 
en  die  oorwinnings  van  die  Nasionale  Party  in  1924  en  1948,  verkry  die 
verhaal  ’n  historiese  perspektief.  En  hiermee  is  ons  vierkantig  binne  een  van 
die  intertekste  wat  deur  die  verhaal  geaktiveer  word,  nl.  C.J.  Langenhoven  se 
Eerste  skoffies  op  die  pad  van  Suid-Afrika  wat  meer  algemeen  bekend  is  as 
Die  pad  van  Suid-Afrika.  Laasgenoemde  is  die  titel  wat  in  Steyn  se  verhaal 
gebruik  word. 

Langenhoven  se  digreeks  wil  ’n  beeld  gee  van  die  wordingsgeskiedenis  van 
die  Afrikanervolk  en  handel  agtereenvolgens  oor  ’n  prehistoriese  tyd,  die 
eerste  vaarders  om  die  kuste  van  Suid-Afrika,  die  koms  van  Jan  van 
Riebeeck,  Frederik  Bezuidenhout  en  die  Slagtersnekrebellie,  ’n  tussenstand 
waar  ’n  nuwe  nasie  gereed  is  om  gebore  te  word,  en  die  Groot  T rek  met  die 
klem  op  die  gebeurtenisse  rondom  Piet  Retief  en  Dingaan,  en  eindig  met  die 
moord  op  Blaauwkrans. 

Hierdie  werk  bevat  ook  ’n  viertal  “Ander  gediggies”  waarvan  een  “Die  Stem 
van  Suid-Afrika”  is  en  wat  ’n  ewe  belangrike  rol  in  “Op  pad”  speel. 

Binne  Langenhoven  se  oeuvre  het  die  titel,  Die  Pad  van  Suid-Afrika  wyer 
implikasies  as  wat  op  die  oog  af  mag  voorkom. 

Afgesien  van  Eerste  skoffies  op  die  pad  van  Suid-Afrika  (hierna  afgekort  as 
Eerste  skoffies)  is  daar  twee  toneelwerke  waarin  Langenhoven  die  Afri- 
kaanse  geskiedenis  as  boustof  gebruik,  t.w.  Die  Hoop  van  Suid-Afrika  (1 91 3) 
en  Die  Vrou  van  Suid-Afrika  (1918)  (hierna  onderskeidelik  afgekort  as  Die 
Hoop  en  Die  Vrou).  (Ek  verwys  deurgaans  na  die  tekste  soos  dit  in  Langen- 
hoven  se  Versameide  werke  van  1 973  verskyn.  Eerste  skoffies  is  opgeneem 
in  Deei  sewe  en  die  ander  twee  in  Deei  agt). 

Die  twee  toneelstukke  vertel  onderskeidelik  die  geskiedenis  van  Suid-Afrika 
van  1 650  tot  1 838  en  van  1 843  tot  1 902.  Eerste  skoffies  en  Die  Hoop  handel 
dus  oor  dieselfde  tydperk.  Die  Vrou  is  volgens  die  newetitel  “’n  Vervolg  op 
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‘Die  Hoop  van  Suid-Afrika’ 

Die  tematiese  verwantskap  tussen  dié  drie  werke  van  Langenhoven  is  onbe- 
twisbaar.  In  al  drie  werke  word  die  woord  “skoffie”  gebruik  om  te  verwys  na  ’n 
figuurlike  pad  wat  afgelê  word,  dat  allerlei  hindernisse  oorkom  moet  word  en 
dat  daar,  ten  spyte  van  al  die  teenslae,  vooruitgang  is. 

Eerste  skoffies  is  algemeen  bekend  as  Die  Pad  van  Suid-Afrika.  Rob. 
Antonissen  kort  dit  af  as  Die  pad  (1965:  140)  en  G.  Dekker  gebruik  die 
verkorte  titel  in  die  kantlyn  van  sy  literatuurgeskiedenis  (1 980: 1 39).  Dit  is  ook 
die  titel  wat  in  die  Versamelde  werke  op  die  omslag,  die  titelblad  en  in  die 
inhoudsopgawe  gebruik  word.  Maar  die  titel,  Die  Pad  van  Suid-Afrika,  sluit 
veel  meer  in  as  Eerste  skoffies.  Die  ooreenkoms  tussen  die  titels,  Die  Hoop, 
Die  Vrou  en  Die  Pad  van  Suid-Afrika  (hierby  moet  “Die  Stem  van  Suid-Afrika” 
ook  ingereken  word)  is  te  opvallend  om  verontagsaam  te  word.  Ons  moet 
eerder  hierdie  werke  as  ’n  drieluik  beskou  met  Die  Pad  van  Suid-Afrika  as  ’n 
oorkoepelende  titel.  Hierin  word  vir  ons  ’n  beeld  gegee  van  die  wordings-  en 
lydensgeskiedenis  van  Suid-Afrika,  maar  veral  van  die  Afrikaner  van  Van 
Riebeeck  tot  1 902.  Tesame  gee  hierdie  werke  vir  ons  Langenhoven  se  sie- 
ning  van  Die  Pad  van  Suid-Afrika.  Dit  is  dan  ook  in  hierdie  oorkoepelende  ver- 
band  wat  dié  titel  in  “Op  pad  na  die  grens”  gebruik  word  en  waarna  ek  hierna 
as  Die  Pad  verwys. 

D/e  Pad  word  op  verskeie  maniere  in  die  teks  opgeneem  en  verwerk.  Daar  is 
die  twee  direkte  verwysings  op  bladsy  1 6:  “Laat  ek  hom  maar  (...)  my  ‘sie- 
ning’  gee  van  ‘Die  Pad  van  Suid-Afrika’.  Ek  het  as’t  ware  groot  geword  met 
‘Die  Pad  van  Suid-Afrika’ ...”  Daarnaas  verwys  Dirk  ook  na  “Piet  Retief  met  sy 
gelofie  en  traktaatjie”  (20).  Maar  van  die  eerste  bladsy  af  word  daar  op  sub- 
tiele  wyse  ’n  verband  met  Langenhoven  se  werke  gelê. 

Langenhoven  maak  dikwels  gebruik  van  gesangverse  (uit  die  Evangelische 
Gezangen)  in  sy  werke.  Veral  Ges.  20  vs.  8 en  9: 

Als  wij  de  doodsvallei  betreën, 

Laat  ons  elk  aardsche  vriend  alleen; 

Maar  Hij,  de  beste  vriend  in  nood, 

Verzelt  ons  over  graf  en  dood. 

Komt!  treën  wij  dan  gemoedigd  voort, 

In  vast  vertrouwen  op  zijn  woord; 

Hoe  moeilik  ons  de  weg  ook  schijn’, 

Het  eind  zal  zeker  zalig  zijn. 

en  Ges.  160  vs.  2: 

Voorgeslachten  kwijnden  henen, 

En  wij  bloeijen  op  hun  graf; 

Ras  zal’t  nakroost  ons  beweenen: 

’t  Menschdom  valt  als  blaadren  af. 

’t  Stof,  door  eeuwen  zaamgelezen, 

Houdt  het  zelfde  graf  bewaard: 

Buiten  U,  o eeuwig  Wezen! 

Ach!  wat  was  de  mensch  op  aard! 
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kom  herhaaldelik  in  Die  Pad  voor.  So  kom  Ges.  20  vs.  8 voor  in  Die  Vrou  (Deel 
agt:  1 64)  en  Eerste  skoffies  (Deelsewe:  32);  vs.  9 in  Die  Hoop  (Deel  agt:  42)  en 
Eerste  skoffies  (Deelsewe:  87).  Ges.  1 60  vs.  2 (in  die  ou  Afrikaanse  vertaling 
van  Die  Evangeliese  gesange  is  dit  Ges.  1 61 ) word  aangetref  in  Die  Hoop  en 
Die  Vrou  (Deel  agt:  24  en  91  respektiewelik). 

In  “Op  pad”  word  Ges.  1 60/1 61  vs.  2 aan  die  begin  van  die  verhaal  gesiteer: 
“Ou  mense  ‘sterwe’  en  ‘hul  kroos  bloei  op  hul  graf’  ” (9).  Wanneer  Paul  hom 
sy  eie  begrafnis  voorstel,  roep  hy  die  tweede  gedeelte  van  die  gesangvers  in 
die  gedagte:  “. . . sandkorrels  tussen  die  blaaie  van  die  Gesangboeke  — 
‘Stof  deur  die  eeue  heen  vergader/  hou  dieselfde  graf  byeen’  ” (10).  Sampie 
probeer  om  Paul  met  Ges.  20  vs.  8 en  9 te  troos  (26). 

In  die  gees  van  Die  Pad  kom  daar  ook  heelwat  ander  aanhalings  uit  die 
Gesange  in  “Op  pad”  voor:  Ges.  22  vs.  1 — “Rus  my  siel”  (10);  Sampie  se 
grafskrif,  Ges.  1 89  vs.  6 — “Daar  is  de  vreemdlingschap  vergeten/En  wij,  wij 
zijn  in’t  vaderland!”  ( 1 3)  en  Ges.  1 2 vs.  3 — “Gedenk  o siel,  die  ander  lewe  — 
jou  toegewese  erfenis”  (28). 

Die  implisiete  outeur  se  gebruik  van  hierdie  tekste  bewerkstellig  ’n  verband 
met  Die  Pad  en  kondig  ook  die  doodsmotief  aan  wat  baie  duidelik  in  die 
gesangverse  aanwesig  is. 

Dieselfde  geld  vir  die  aanhaling  uit  Johannes  1 5:1 3,  die  teks  wat  Paul  se  pa 
voor  sy  vertrek  lees:  “Groter  liefde  het  niemand  as  dit  nie,  dat  iemand  sy  lewe 
vir  sy  vriende  gee”  (28).  Die  Nederlandse  ekwivalent  van  die  teks  kom  in  Die 
Hoop  (Deel  agt:  40)  voor. 

Die  verband  tussen  “Op  pad”  en  Die  Pad  eindig  egter  nie  met  die  verwysings 
en  die  aanhaal  van  dieselfde  tekste  nie.  Daar  is  soos  reeds  geïmpliseer 
tematiese  ooreenkomste  waardeur  die  tekste  ten  nouste  by  mekaar  aan- 
sluit: 

i.  Ten  eerste  is  daar  die  liefde  vir  die  land  en  die  begeerte  om  die  land  te 
dien.  In  Die  Hoop  sê  Retief:  “Maar  ek  leef  daarvoor  en  ek  sal  sterf  daar- 
voor  om  my  land  en  my  nasie  te  dien.”  (Deel  agt:  50.)  Hierdie  sentiment 
kom  ook  ter  sprake  in  Eerste  skoffies  waar  Retief  streef  om  die  land  wat 
hyliefhettedien  en  God  wathyeertevrees  (vgl.Dee/sewe:  57).  Die  Boer, 
Hendrik,  in  Die  \/rot7  verklaarteenoordie  Britse  Imperialis:  “. . . my  harten 
my  siel  en  my  gewete,  my  vaderlandsliefde  en  my  trou  aan  my  nasie  en 
myselfrespek  vir  myeie  karakter  is  in  haar  bewaring”  (Deelagt:  1 1 5).  Die 
vrou  na  wie  Hendrik  hier  verwys  is  Maria,  sy  vrou,  maar  ook  die  Vrou  van 
Suid-Afrika.  Later  sal  hy  sy  lewe  gee  ter  wille  van  die  vryheid  van  sy  land 
(vgl.  Deel  agt:  120-121).  Andries  Pretorius  is  soos  Retief  en  Hendrik 
bereidomtedien:  “Ekis’n  nederigeburgerwat  streefom  mypligtedoen 
en  my  nasie  te  dien”  (Deel  agt:  1 1 7). 

Daarteenoor  kry  ons  in  “Op  pad”  Sampie,  Dirk  en  Paul  wat  ten  spyte  van 
’n  besliste  wete  dat  hulle  gaan  sterf,  bereid  is  om  voort  te  gaan  en  hulle 
“deel  vir  ‘land  en  volk’  ” (17)  te  doen. 
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ii.  ’n  Tweede  motief  wat  intertekstueel  in  “Op  pad’’  verteenwoordig  word,  is 
die  opstandigheid  onder  die  swartes  en  die  beskuldiging  dat  die 
Afrikaners  self  daarvoor  verantwoordelik  is.  Wanneer  die  boer  in  Die 
Hoop  teenoor  Stockenstrom  kla  dat  die  swartes  sy  huis  afbrand  en  sy 
kinders  vermoor,  antwoord  Stockenstrom:  “Julle  is  self  die  oorsaak  van 
die  onrus  onder  die  swartnasies.  Had  julle  hulle  met  menslikheid  behan- 
del,  dan  sou  hulle  nie  nou  wraak  oefen  nie.”  (Deel  agt:  47.) 

In  “Op  pad”  maak  Paul  se  broer,  Boetie,  ’n  soortgelyke  uitspraak:  “Dis 
julle  polisie  se  ongemanierde  hardhandigheid  wat  maak  dat  ons  so 
gehaat  word  in  hierdie  land.  (. . .)  Met  die  dinge  wat  julle  aanvang,  dryf 
julle  hulle  daartoe.”  (24.) 

iii.  ’n  Derde  motief  is  die  wanhoop.  In  DieHoop  en  Die  Vrou  wissel  hoop  en 
wanhoop  mekaar  kort-kort  af  soos  omstandighede  ten  gunste  van  of 
teen  die  Afrikanervolk  verander.  Na  die  moord  op  Retief  en  sy  manne 
verloor  Hoop  alle  vertroue  in  haarself:  “. . . ek,  die  Hoop  van  Suid-Afrika, 
is  verval  tot  Wanhoop.  O land  van  duisternis  en  verwoesting:  o Suid- 
Afrika,  graf  van  ideale;  ek  sal  my  neerlê  in  jou  as  en  onder  jou  puinhoop 
van  verongelukte  verwagting.”  (Deelagt:  68.)  En  in  Die  Vrou,  wanneer  die 
Britse  Imperialis  Natal  kom  annekseer,  sug  Hoop:  “Ag,  en  netnoumaar- 
tjies  het  ek  gejubel  oor  die  nuwe  daeraad  wat  so  heerlik  skoon  aange- 
breek  het!  Die  son  van  sy  belofte  is  nog  nie  op  nie  of  die  donkere  nag  is 
weer  op  hande.  O my  arme  ou  nasietjie!”  (Deel  agt:  1 02).  Na  die  moord 
op  Retief  in  Die  Hoop  en  tydens  die  Tweede  Vryheidsoorlog  in  Die  Vrou 
(in  die  tweede  bedryf,  die  derde  toneel  van  albei  stukke)  tree  Hoop 
op  in  rougewaad. 

In  Eerste  skoffies  neem  die  wanhoop  groter  godsdienstige  afmetings 
aan: 

Waar  is  U septer,  o God  wat  regeer? 

Hoor  tog  en  antwoord,  o Vader  van  liefde  — waar  is  U hart? 

Aldurig  gefolter,  gepynig,  gekruisig  U beste  en  edelst’  op  aarde 
(...) 

Waar  is  U mag  dan?  Of  waar  is  U wil?  Myn  God,  myn  God, 

Waarom  hebt  Gy  my  verlaten?  En  overal  is  God? 

Haat  en  geweld  en  bedrog  dan  sou  hier  op  die  aarde  regeer  — 

Selfsug  en  onreg  en  leuen  immerdeur  triomfeer? 

(Deel  sewe:  116-118.) 

In  “Op  pad”  word  die  wanhoop,  die  vertwyfeling  of  God  nog  in  beheer  is, 
heftiger,  openliker  opstandig,  deur  al  drie  karakters  wat  ’n  afspraak  met 
die  dood  moes/moet  nakom,  uitgespreek,  (vgl.  Sampie:  p.  1 9;  Dirk:  p.  20 
en  Paul:  p.  26). 

iv.  ’n  Ander  motief  wat  in  die  onderskeie  tekste  sterk  na  vore  kom,  is  die 
begrip  dat  die  mens  tydelik  op  die  aarde  is  en  dat  hy  ’n  ewige  huis  in  die 
hiernamaals  het.  In  Die  Hoop  sê  Vader  Tyd  aan  Van  Riebeeck  wanneer 
laasgenoemde  beweer  dat  hulle  net  tydelik  in  Suid-Afrika  is,  dat  hulle 
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eintlik  ’n  woonplek  oorsee  het:  “Dit  sê  niks.  Al  my  kinders  hier  (hy  wys  na 
die  gehoor)  is  pelgrims  en  vreemdelinge  tot  hulle  één  vir  één  huis  toe 
gaan.  (Hy  wys  na  omhoog)."  (Deel  agt:  31.)  Wanneer  Hendrik  in  die 
oorlog  teen  die  Basoeto’s  sterf,  sê  Vader  Tyd  aan  Maria:  “Hendrik  het 
reeds  sy  rus  en  vrede  gevind.  (Hy  wys  na  omhoog)."  (Deel  agt:  1 20.) 
In  “Op  pad’’  vind  ons  die  gedagte  in  Sampie  se  grafskrif  — Ges. 
1 89  vs.  6: 

Daar  is  de  vreemdlingschap  vergeten 
en  wij,  wij  zijn  in’t  vaderland!  (1 3) 

en  ook  in  die  aanhaling  uit  Ges.  12  vs.  3: 


Gedenk,  o Siel,  die  ander  lewe, 
jou  toegewese  erfenis  (28). 

V.  Minder  opvallend  is  die  droom  van  die  Republiek,  die  idee  van  ’n 
verenigde  Suid-Afrika.  Paul  Kruger  praat  met  Hoop  oor  die  vlae  van  die 
Vrystaat  en  Transvaal:  “dan  sal  ons  van  dieviervlae  één  vlag  maak:  die 
vlag  van  die  Republiek  van  Verenigde  Suid-Afrika’’  (Deel  agt:  130).  In 
“Op  pad’’  spreek  Sampie  se  reaksie  wanneer  hy  van  die  Republiek  hoor 
boekdele,  want  dis  die  verwesenliking  van  geslagte  Afrikaners  se  droom 
(vgl.  18).  Nou  egter,  met  die  aanslae  van  die  terroriste,  word  hierdie 
vryheidsdroom  weer  bedreig  en  “Hoop”  verander  weer  in  “Wanhoop”. 

vi.  ’n  Volgende  motief  in  Die  Pad  wat  ’n  weerklank  in  “Op  pad”  vind,  is  die 
verhouding  tussen  broers.  In  Die  Vrou  sing  die  koor  (“agter  die  skerms”) 
Psalm  133  vs.  1 nadat  Pres.  Steyn  sy  hulp  vir  Pres.  Kruger  aange- 
bied  het: 

Ai  ziet!  hoe  goed,  hoe  lieflijk  is’t,  dat  zonen 
Van’t  zelfde  huis,  als  broeders,  zamen  wonen, 

Daar  ’t  liefdevuur  niet  wordt  verdoofd; 

’t  Is  als  de  zalf  op  ’s  Hoogepriesters  hoofd. 

De  zalf,  waarmee  hij  is  aan  God  gewijd, 

Die  door  haar  reuk  het  hart  verblijdt.” 

(Deel  agt:  1 57.) 

In  “Op  pad”  isdaar,  ironies,  geen  sprake  van  liefdetussen  die  broers  nie. 
Terloops,  die  naam  “Boetie”  herinner  sterk  aan  die  skeldnaam  vir  ’n  per- 
soon  met  ’n  oordrewe  liefde  vir  die  swartes. 

vii.  ’n  Laastemotiefwaarnaekwilverwys,  isdiedoodsmotief.  InD/ePadkom 
die  dood  dikwels  voor  en  Vader  Tyd  spreek  hom  ook  daaroor  uit  soos  in 
Die  Hoop  waar  die  boer  se  kinders  deur  swartes  doodgemaak  is:  “Wat- 
tersaak  maak  dit  — ’n  oomblikkie  vroeër,  ’n  oombiikkie  later  — julle  gaan 
almal  my  kinders,  en  julle  gaan  haastig”  (Deel agt:  42).  In  “Op  pad”  word 
hierdie  motief  baie  sterker  belig;  in  so  ’n  mate  dat  ’n  aparte  afdeling 
daaraan  afgestaan  sal  word;  nie  alleen  omdat  dit  soveel  aksent  ontvang 
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nie,  maar  omdat  ander  intertekste  bo  en  benewens  die  gesange  wat 
vroeër  genoem  is,  daarby  betrokke  is. 

Voordat  ek  van  Die  pad  afstap,  wil  ek  net  kortliks  verwys  na  “Die  Stem  van 
Suid-Afrika”. 

Die  verwysing  na  “Die  stem  van  Suid-Afrika”  speel  ’n  ironiserende  rol  in  die 
verhaal.  Die  eerste  verwysing  daarna  is  in  Dirk  se  doodsberig: 


"Die  jongman  wat  in  die  fleur  van  sy  lewe  weggeruk  is . . . die  essensie  van  die  volkslied . . . 
kluitklap  op  die  kis,  weet  jy  waar  jou  kinders  is . . . met  ons  land  en  met  ons  nasie  sal  dit  wel 
wees  . . (1 1.) 

Dirk  het  voor  sy  vertrek  in  die  vooruitsig  gestel  dat  die  predikant  so  iets  by  sy 
graf  sal  sê:  “. . . broeders  en  susters,  hy’t geantwoord  op  die  roepstem  en . . .” 
(1 1).  Wanneer  Paul  besef  hy  gaan  sterf  en  daaraan  dink,  kom  hy  in  op- 
stand  daarteen: 

“Dis  maklik  om  te  sing:  Ons  sal  lewe,  ons  sal  sterwe,  ons  vir  jou  Suid-Afrika!  Ek  wil  nie 
sterwe  nie,  ek  wil  lewe!  Lewe!”  (26.) 

Die  ironie  is  dat  die  volkslied  ’n  sentiment  uitspreek  wat  nie  deur  die  karakters 
gedeel  word  nie.  By  die  “kluitklap  op  die  kis”  sal  Suid-Afrika  wel  weet  waar 
haar  kinders  is,  maar  dit  is  nie  waar  haar  kinders  wil  wees  nie,  en  is  dit  so  wel 
met  die  land  en  die  nasie?  Regeer  God  wel?  Die  verhaal  — soos  tot  dusver 
aangetoon  is  — weerspreek  dit,  en  tog,  ten  spyte  van  alles,  is  daar  positiewe 
aspekte  wat  op  die  teendeel  dui. 

Dit  is  duidelik  dat  “Op  pad  na  die  grens”  Steyn  se  “siening”  is  van  Die  Pad 
van  Suid-Afrika.  “Op  pad”  sluit  nie  net  by  Langenhoven  se  tekste  aan  nie, 
maar  bou  daarop  voort  en  trek  die  lyn  verder  deur  van  1 902  af.  Deur  hierdie 
oorsigtelike  blik  op  die  afgelope  sewentig  jaar  probeer  die  teks  om  sake  weer 
in  perspektief  tesien.  Die  volk  staan  weervoor’n  krisismoment  in  sy  bestaan 
en  na  al  die  suksesse  wat  behaal  is,  heers  daar  weer  verdeeldheid  onder  die 
Afrikaner.  Begrippe  soos  volk  en  vaderland  en  vaderlandsliefde  het  ’n 
betekenisverskuiwing  ondergaan  en  word  bevraagteken.  Paul  se  broer  glo 
nie  dat  daar  nog  soldate  is  wat  vir  “volk  en  vaderland”  met  die  “volkslied  op 
hul  lippe”  (20)  sterf  nie,  maar  Sampie  se  nuuskierigheid  oor  die  verloop  van 
die  Rebellie  en  die  vordering  wat  die  Afrikaners  daarna  gemaak  het,  weerlê 
sy  bewerings.  Paul  wou  nie  verder  studeer  nie,  hy  wou  ’n  pojisieman  word 
om,  soos  sy  pa  en  oupa  altyd  gesê  het,  sy  “deel  vir  land  en  volk  te  doen” 
(1 6-1 7).  Hierby  sluit  Sampie  wat  van  “’n  ander  kant  daarna  kyk”  (27)  aan 
wanneer  hy  sê: 

“Maarasjy  moet  kiestussen  lekkerlewe  en  jou  plig  doen,dan  kiesjytog  sekerniedie 
lekker  lewe  nie?  (. . .) 

Nee,  al  is  dit  verskriklik  om  te  vrek  — ek  doen  dit  liewers  vir  so  iets  wat  die  moeite  werd 
is  as  dat  ek  lekker  lewe.”  (27.) 
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Paul  se  pa  se  teks  uit  Johannes  15:13  tydens  die  huisgodsdiens  onder- 
streep  hierdie  siening:  “Groter  liefde  het  niemand  as  dit  nie,  dat  iemand  sy 
lewe  vir  sy  vriende  gee”  (28).  Sampie  wat  van  die  “ander  kant”  na  die  sake 
kyk,  het  meer  insig  as  Paul  omdat  hy  vanuit  ’n  baie  breër  perspektief  daarna 
kan  kyk.  Hy  openbaar  sy  insig  deur  op  sy  ma  se  standpunt  te  wys  dat  die 
mens  hom  moet  onderwerp  aan  die  magte  wat  oor  hom  aangestel  is: 
“Ma  was  tog  reg  gewees . . .”  (25).  Dis  met  hierdie  wete,  dat  elkeen  sy  “deel- 
tjie”  moet  doen,  dat  Paul  teen  die  einde  van  die  verhaal  sy  lot  gelate  en  kalm 
tegemoetgaan  in  teenstelling  met  die  onrus,  vertwyfeling  en  opstand  wat  so 
kenmerkend  was  aan  die  begin  van  die  verhaal. 

In  “Op  pad”  dink  Paul  daaraan  om  aan  Sampie  sý  “siening”  van  “Die  Pad  van 
Suid-Afrika”  te  gee  (1 6).  Waar  die  leser  sou  verwag  om  ’n  “siening”  te  kry  wat 
van  Langenhoven  s’n  verskil,  bou  Paul  voort  op  die  geskiedenis  waar  dit  in 
Die  Vrou  ophou  en  trek  die  lyn  verder  deur  tot  met  Republiekwording  in 
1961. 

Paul  en  Sampie  is  verteenwoordigers  van  regse  groepe  Afrikaners  uit  twee 
krisistydperke  in  die  Afrikaner  se  geskiedenis.  Paul  loop,  ter  wille  van  Sam- 
pie,  met  sewemyllaarse  deur  sý  siening  van  “Die  Pad  van  Suid-Afrika”  van 
1 91 4 af  tot  in  die  sewentigerjare  met  die  probleme  van  die  SWAPO-terroriste 
aan  die  grens  van  Suidwes-Afrika.  In  vergelyking  met  die  Afrikaner  van  1914 
staan  die  Afrikaner  van  1 973  soveel  sterker,  want  hy  het  intussen  heelwat  op 
politieke  gebied  bereik.  Hierdeur  word  die  twee  tydperke  in  perspektief 
geplaas.  Veral  Sampie  se  reaksie  wanneer  hy  hoor  van  die  oorwinnings  van 
die  Afrikaner  in  1 924, 1 948  en  Republiekwording  in  1 961 , beklemtoon  die 
voorspoed  wat  die  Afrikaner  wel  beleef  het,  die  sukses  wat  hy  behaal  het. 
Maar  die  leser  word  ook  bewus  gemaak  dat  alles  in  die  weegskaal  lê,  dat  hy 
alles  weer  kan  verloor  en  dat  die  stryd  voortgaan,  dat  “hulle”  die  Afrikaner 
“nog  altyd  in  die  see  (wil)  injaag”  (19). 

Op  hierdie  vlak  is  die  teks  ’n  tydsdokument,  ’n  verkorte  balansstaat  van  die 
Afrikaner  se  krediete  en  debiete,  van  sy  winste  en  verliese,  van  sy  positiewe 
en  negatiewe  eienskappe,  maar  minder  hoopvol  as  Langenhoven  se  voor- 
lopers  daarvan. 
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F.IJ.  van  Rensburg 

Die  Akademie  vir  Dramakuns  en  Raka:  ’n 
gemeenskaplike  jubileum* 

Dat  die  Akademie  vir  Dramakuns  vir  die  viering  van  sy  goue  jubileum  op  juis 
Raka  as  feeswerk  besluit  het,  het  pikante  sin.  Raka  en  die  Akademie  is 
naamlik  ewe  oud.  Die  goue  jubileum  van  die  Akademie  is  dus  tegelyk  die 
goue  jubileum  van  Raka. 

Diegene  van  u wat  van  ontstaansdatums  van  literêre  werke  weet,  sal  egter 
onmiddellik  vra:  “Maar  hoe  staan  dit  daarmee?  Dis  tog  bekend  dat  Raka  in 
1941  verskyn  het.” 

Publikasiedatums  is  selde  ontstaansdatums.  Afgesien  daarvan  dat  publika- 
siemeulens  deur  die  eeu  berug  — maar  ook  begryplik  — stadig  draai,  is  daar 
dikwels  besondere  omstandighede  wat  ontstaanstyd  en  publikasiedatum 
nog  verder  as  normaalweg  uit  mekaar  skuif.  Dit  is  dan  ook  wat  met  Raka 
gebeur  het. 

Oor  die  wyse  waarop  die  werk  tot  stand  gekom  het,  bestaan  daar  verskil- 
lende  weergawes.  Die  een  wat  sy  weg  na  die  breë  letterkundige  publiek 
gevind  het,  is  dié  wat  die  digter  se  broer,  W.E.G.  Louw,  twee  jaar  na  publi- 
kasie  van  die  werk  in  ’n  radio-onderhoud  meegedeel  het,  en  wat  deur  D.J. 
Opperman  in  Digters  van  Dertig  oorgeneem  en  bestendig  is.  Dis  dat  Raka  in 
twee  fases  tot  stand  gekom  het.  Nadat  die  digter  die  eerste  sang  en  ’n 
gedeelte  van  die  tweede  geskryf  het,  het  hy  dit  volgens  Louw  ongeveer  ’n  jaar 


* Uit  die  programnotas:  Met  die  opvoering  van  Raka  op  1 2 Oktober  1 989  het  die  Akademie  vir 
Dramakuns  sy  vyftigste  bestaansjaar  gevier  en  ook  ’n  ryk  oes  van  bydraes  wat  ’n  onmeetbare 
invloed  op  ons  toneelwêreld  uitgeoefen  het. 

Die  ADK  se  geskiedenis  word  gekenmerk  deur  baanbrekerswerk  van  die  hoogste  gehalte, 
soos  die  eerste  opvoering  van  ’n  Griekse  drama  in  Afrikaans  en  die  eerste  opvoering  van  Raka. 
Ook  tel  die  Akademie  se  studente  vandag  onder  die  voorste  name  op  die  verhoog,  televisie, 
oor  die  radio  en  by  Dramadepartemente.  En  tallose  ander  mense  is  verryk  die  lewe  in- 
gestuur. 

Alles  het  in  1939  op  Stellenbosch  begin.  Aletta  Gericke  stig  die  Kunsskool  saam  met  Anna 
Richter  Visser,  wat  kort  daarna  Bloemfontein  toe  verhuis.  Suzanne  van  Wyk  neem  haar  plek  in. 
In  1 940  herdoop  hulle  die  Kunsskool  na  die  Akademie  vir  Dramakuns,  wat  sy  bedrywighede 
uitbrei  na  Kaapstad,  die  Paarl  en  Wellington. 

In  die  laat  veertigerjare  verhuis  die  twee  direktrises  na  Johannesburg.  Saam  met  Milla  Louw 
open  hulle  daar  en  in  Pretoria  ateljees,  terwyl  Babs  Laker  die  bestuur  in  die  Kaap  oorneem. 
Sara  Louw  en  haar  suster,  Alexandra  Buckle,  sorg  ondertussen  vir  opleiding  in  Bloemfontein 
en  op  Kroonstad. 

Dit  is  gepas  dat  die  ADK  ’n  halwe  eeu  van  hoogtepunte  vier  met  ’n  hoogtepunt  in  die  Afrikaanse 
letterkunde.  Boonop  isdit  ’n  werk  van  diegevierde  N.P.  van  Wyk  Louw.  Dit  was  immershy  wat 
destyds  die  ADK  se  naam  voorgestel  en  sy  eerste  gordyne  geskenk  het  . . . 
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laat  lê.  (Dit  is  terloops  iets  wat  meermale  met  werk  van  Van  Wyk  Louw  gebeur 
het  — dink  maar  aan  Germanicus  en  Tristia.  Daar  was  nooit  “rushing  into 
print”  nie.)  Toe  die  werk  daaraan  hervat  is,  is  dit  in  die  verstommende  kort  tyd 
van  ongeveer  twee  weke  voltooi. 

Die  ander  weergawe  berus  op  mev.  T ruida  Louw  se  herinnering.  Dit  is  dat  die 
hele  werk  in  een  asem,  “in  einem  Guss”,  tot  stand  gekom  het.  Na  voltooiing 
daarvan  het  Van  Wyk  Louw  dit  vir  ’n  geruime  tyd  laat  lê  voor  dit  gepu- 
bliseer  is. 

Uit  wat  die  digter  ongeveer  twintig  jaar  na  die  ontstaan  daarvan  meegedeel 
het,  is  dit  nie  heeltemal  duidelik  wat  die  posisie  in  verband  daarmee  was  nie. 
Dit  wil  voorkom  of  eersgenoemde  weergawe  die  aanneemlikste  van  die  twee 
is,  hoewel  W.E.G.  Louw  se  bewerings  nadere  kontrole  vra.  In  aantekeninge 
vir  ’n  beoogde  skooluitgawe  van  Raka,  wat  nooit  in  druk  verskyn  het  nie, 
behalwe  vir  ’n  gedeelte  in  Geskiedenis  van  die  Afrikaanse  literatuur  deur  J.C. 
Kannemeyer,  skryf  Van  Wyk  Louw: 

“Ek  vra  my  af  of  daar  een  van  my  ander  werke  is  wat  sommer  só  byna  vanself  kláár  gekom 
het.  Ek  lees  nou  lank  later  (dis  klaarblyklik  ’n  verwysing  na  W.E.G.  Louw  se  mededeling  — 
F.I.J.v.R.)  (want  ek  het  dit  al  vergeet  gehad)  dat  die  eerste  afdeling  klaar  geskryf  en  selfs 
gepubliseer  was  sowat  ’n  jaar  voordat  die  res  van  die  gedig  binne  ’n  baie  kort  tyd  ontstaan 
het.  Dit  sal  waar  wees.  Want  ek  het  al  jarre  lank  tevore  rondgestap  met  af  en  toe  die 
hoofgedagte  van  die  gedig  tussen  my  ander  gedagtes  deur. 

En  die  skryf  van  die  grootste  gedeelte — die  afdelings  II  (seker  sowat  die  helfte),  III,  IV,  V — 
was  eintlik  net  die  klaarmaak  van  ’n  optelsom  wat  al  neergeskryf  was.” 

Langs  die  laaste  sin  plaas  Van  Wyk  Louw  drie  vraagtekens  (in  die  vorm  van  ’n 
oor),  wat  hy  later  weer  skrap.  Dis  duidelik  dat  hy,  terugdinkende,  nie  meer 
seker  is  oor  die  presiese  verloop  van  sake  destyds  nie.  Dis  nie  onmoontlik  nie 
dat  hy  die  ontstaangeskiedenisse  van  Raka  en  Germanicus  met  mekaar  ver- 
war  het.  Germanicus  is  beslis  eers  voltooi  nadat  twee  tonele  daarvan  alreeds 
in  Standpunte  verskyn  het. 

Wat  die  geval  ook  al  mag  gewees  het:  Raka  hetprakties  “in  einem  Guss”  tot 
stand  gekom.  Só  onthou  Van  Wyk  Louw  die  genetiese  ervaring  daarvan: 

“Ek  onthou  hoe  die  eerste  reël  (’Die  vroue  het  hom  die  eerste  gewaar’)  in  my  opgekom  het 
toe  ek  op  ’n  dag  van  bo-Kaapstad  af  met  die  Laan  afgestap  het  — ek  was  jonk  en  het  glo 
altyd  vinnig  gestap  — en  baie  gou  was  ’n  hele  stuk  van  die  gedig  klaar:  dit  het  net  gewag 
om  neergeskryf  te  word . . . Die  vreugde  van  daardie  skrywery  op  Clifton,  naby  Kaapstad, 
sal  ek  nooit  vergeet  nie.  Soggens  so  teen  8-uur  het  ek  op  die  stoepie  van  my  houthuisie — 
‘Trinity  Hall’  — gaan  sit  en  werk.  (Dit  was  dan  nog  koel,  ook  in  daardie  Bolandse  somer, 
want  die  magtigeTafelberg  en  Leeukop  het  tot  láát  skaduwee  oorons  bewaar.)  Teen  1 1 - 
uur  was  daar  gewoonlik  al  vordering;  teen  1 2-uur  kon  ek  gewoonlik  al  my  vrou  bel  — wat 
in  die  stad  gewerk  het,  want  ons  was  arm  - en  sê:  ‘Daar  is  1 5 of  20  of  50  versreëls  klaarl’ 
Teen  1 -uur  dalk  80  reëls;  glo  op  ’n  dag  1 60  of  200  reëls  in  ’n  ekstase  klaargekry ...  Teen 
2-uur  het  ek  uitgespan.  (’n  Mens  moet  selfs  nie  die  genade  ooreis  nie.)  Dan  het  ek  gaan 
swem,  of  oor  die  rotse  gaan  klouter,  of  sommer  net  kaalvoet  die  strand  water-in-en-uit 
afgestap,  waar  ek  toe  op  ’n  middag  die  ‘wit  krappie’  van  die  vers  gesien  het. 

In  die  aand,  net  voor  jy  aan  die  slaap  raak  weer,  dink  jy  vakerig:  ‘Dit  het  ek  vandag  geskryf: 
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só  ver  is  die  vers;  dus  moet  dit  móre’  en  slaperiger;  ‘móre . . . só . . . ongeveer  só . . . gaan'; 
en  dan  die  wakker-word,  en  uit  'n  nag  se  rus  van  nuuts-af  begin  skrywe.  (Dan  was  dit 
soms  of  die  verse  in  die  slaap  ontstaan  het;  dan  was  dit  byna  net  vir  neerskryf.  Maar  ‘net 
vir  neerskryf’ . . . nee.) . . . Die  Universiteit  van  Kaapstad  waarek  destyds  gewerk  het,  het 
my  in  daardie  jare  geheel  en  al  vergeet  (of  nooit  van  my  geweet  nie);  maar  in  daardie  oom- 
blikke  van  skrywe  het  ek  hóm,  die  werkgewer,  ook  volkome  kon  vergeet,  áfstroop 
van  my.” 


’n  Paar  maande  voor  sy  dood  in  1 970  verwys  hy  nog  steeds  na  “die  heerlike 
oggende  by  Clifton-strand  toe  ek  met  die  ‘Swart  luiperd’  gaan  sit  het,  oorstel- 
pende  oggende  van  probleemlose  skryf,  verse  wat  gekom  het  byna  vinniger 
as  wat  ek  kon  bybly,  — en  dieselfde  geld  vir  Raka  . . .’’  {Rondom  eie  werk). 
Wat  ons  egter,  vir  die  doel  van  vanaand,  interesseer,  is  nie  soseer  die  ont- 
staanswyse  nie,  maar  die  ontstaantyd,  al  sou  dit  dan  net  van  dié  van  die 
eerste  een  en  ’n  half  sang  wees. 

Terwyl  die  digter  met  die  werk  besig  was,  het  hy  dele  daaruit  aan  ’n  klein 
groepie  intieme  vriende  voorgelees,  volgens  ’n  mededeling  van  Opperman 
in  Digters  van  Dertig.  Die  eerste  wat  ’n  breër  gemeenskap  van  die  bestaan  of 
halfvoltooide  bestaan  daarvan  te  wetegekom  het,  was  die  verskyning  van  die 
eerste  sang  in  die  publikasie  Tussen  die  engtesi^  940).  Dit  was  ’n  boek  wat  ’n 
aantal  Afrikaanse  skrywers  saamgestel  het  uit  werk  wat  hulle  tot  op  daardie 
tydstip  nog  nie  gepubliseer  het  nie,  met  die  oog  op  finansiële  ondersteuning 
van  Nederlandse  skrywers  ná  die  Duitse  inval  in  die  Nederlande  in  Mei  1 940. 
Uit  die  verkope  sou  skrywers  in  staat  gestel  word  om  na  Suid-Afrika  te  kom. 
Hendrik  Marsman  sou  waarskynlik  die  eerste  begunstigde  gewees  het, 
maar  die  boot  waarop  hy  na  Suid-Afrika  sou  kom,  is  in  die  Engelse  kanaal 
gekelder  en  hy  het  omgekom  (Junie  1940).  Na  die  oorlog  is  onder  andere 
Adriaan  Roland  Holst  en  J.C.  Bloem  se  besoeke  aan  Suid-Afrika  moontlik 
gemaak.  Hou  ’n  mens  die  tyd  in  gedagte  wat  dit  neem  om  ’n  versamelwerk 
van  dié  aard  tot  stand  te  bring,  is  dit  redelik  veilig  om  te  aanvaar  dat  die  begin 
van  Raka,  of  op  die  minste  die  begin  van  sy  begin,  in  1 939  of  so  na  moontlik 
aan  1 939  lê,  die  jaar  waarin  die  Akademie  tot  stand  gekom  het. 

Die  keuse  deur  die  Akademie  van  Raka  as  jubileumwerk  is  dus  besonder 
gepas.  Maar  dis  ook  meer;  dis  ’n  goeie  keuse.  In  werklikheid  die  beste  keuse 
wat  gemaak  kon  word,  waar  die  doel  was  om  met  ’n  enkele  werk  te  jubileer. 
Raka  is  naamlik  die  beste  enkele  digwerk  in  Afrikaans. 

Dis  nie  die  tyd  of  die  plek  om  hierdie  stelling  nader  te  motiveer  nie,  en  ek  sien 
dus  daarvan  af.  Die  intrinsieke  meriete  daarvan  sal  in  elk  geval  duidelik  blyk 
uit  vanaand  se  uitvoering,  afgaande  op  die  Akademie  se  bewese  vermoë  van 
soveel  jare  om  dit  wat  bloot  stippels  en  strepies  en  sirkeltjies  op  ’n  wit  blad  is, 
tot  lewende  realiteit  om  te  skep,  daardie  selfde  stippels  en  strepies  en  sirkel- 
tjies  wat  ’n  digter  op  papier  gemaak  het,  waardig. 

Ek  wil  eerder  wys  op  die  plek  wat  dit  by  sy  verskyning  ingeneem  het  en  die 
lewegewende  invloed  wat  dit  kort  na  dié  verskyning  uitgeoefen  het. 

Raka  was  die  verwesenliking  van  alles  waarvoor  die  geslag  van  Dertig  hulle 
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ingeset  het.  In  hierdie  gedig  het  die  vernuwende  dinge  wat  die  talle  korter 
gedigte,  elk  op  eie  wyse,  gebring  het,  meteens  omvattende  samehang  en  sin 
gekry.  Dit  was  die  omvangrykste  bevryding  van  die  Afrikaanse  poësie  tot  op 
daardie  tydstip.  Nog  nooit  vantevore  het  ’n  Afrikaanse  gedig  die  verantwoor- 
delike  vryheid  van  die  poësie  oor  so  ’n  breë  front  en  met  dié  diepgang  gevier 
nie.  Raka  neem  op  dié  manier  dieselfde  plek  in  die  beweging  van  Dertig  in  as 
Mei  van  Herman  Gorter  in  die  Beweging  van  Tagtig,  ’n  gedig  waarvan  ons 
juis  vanjaar  die  eeufees  vier.  Toe  die  jong  Gorter  op  daardie  gedenkwaardige 
dag  in  1 889  die  redaksiekantoor  van  De  nieuwe  gids  met  die  manuskrip  van 
Mei  binnestap,  het  Willem  Kloos  onmiddellik  besef  dat  dit  die  bekroning  en 
die  finale  bevestiging  was  van  alles  waarvoor  hy  en  die  ander  T agtigers  hulle 
ingeset  het,  dat  hierdie  gedig  “al  wat  De  Nieuwe  Gids  sinds  de  eerste  afleve- 
ring  verscheen,  voorstond,  glorieus  in  vervulling  deed  gaan”,  soos  Anthonie 
Donker  dit  in  sy  proefskrifstudie  van  Tagtig  stel. 

Raka  het  bowendien  aan  ahder  digters  die  durf  gegee  om  hulle  ook  aan  die 
lang  gedig  te  waag,  die  gedig  wat  ’n  groter  uitdaging  aan  jou  potensialiteit  as 
digter  rig  as  die  kort  gedig.  Op  dié  manier  het  Raka  die  vader  geword  van 
twee  sulke  uiteenlopende  gedigte  soos  Adam  van  W.E.G.  Louw  van  1 945  en 
Joernaal  van  Jorik  van  D.J.  Opperman  van  1 949.  Afgesien  van  sy  intrinsieke 
waarde,  verteenwoordig  Raka  dus  ook  nog  hierdie  belangrike  historiese 
waarde  in  die  Afrikaanse  letterkunde. 

Een  van  die  merkwaardighede  van  die  gedig  is  hoe  dit  daarin  geslaag  het  om 
ter  sake  en  tydgenootlik  te  bly  sedert  sy  ontstaan.  Vir  elke  dekade  sedert  sy 
totstandkoming  het  dit  iets  besonders,  iets  eie  te  sê  gehad.  Dit  geld  ook  ons 
eie  tyd.  Dit  is  omdat  daarin  ’n  tydelose  waarheid  i.v.m.  menslikheid  vasge- 
vang  is,  ’n  waarheid  wat  sy  toepaslikheid  in  telkens  nuwe  situasies  bewys  het 
en,  wil  ’n  mens  voorspel,  dit  ook  nog  in  die  toekoms  sal  bewys. 

Net  ’n  voorbeeld  van  wat  ek  bedoel.  Onlangs  gesels  ’n  jong  vrou  met  my  oor 
sekere  tydgenootlike  verskynsels.  Sy  het  Raka  op  skool  gehad,  en,  na  goeie 
gebruik,  het  sy  dit  “gehaat”:  omdat  dit  ’n  voorgeskrewe  boek  was.  In  die  loop 
van  die  gesprek,  terwyl  ’n  kommerwekkende  ontwikkeling  ter  sprake  is,  sê  sy 
meteens:  “Professor,  dit  is  Raka  daardie!”  Ek  dink  nie  daar  is  ’n  ander  werk  in 
Afrikaans  wat  hierdie  idee-aansprekingskrag  het  nie,  sodat  selfs  die  gewone 
mens  die  tersakenheid  daarvan  vir  die  konkrete  praktyk  kan  insien,  met  die 
moontlike  uitsond'=^ring  van  enkele  werke  van  Etienne  Leroux. 

Oor  wat  daardie  universele  waarheid  met  sy  wye  toepaslikheid  is,  is  daar, 
soos  u weet,  al  baie  geskryf  en  gespekuleer,  soms  in  die  kol,  soms  vol- 
kome  daarnaas. 

Dis  bv.  al  in  verband  gebring  met  die  rassebotsing  in  Suid-Afrika  — die  stryd 
van  Swart  teen  Wit,  met  totale  miskyk  van  die  feit  dat  al  die  deelnemers  aan 
die  spel  swart  is.  Dit  het  aan  Van  Wyk  Louw  self  dié  reaksie  ontlok:  dit  sou 
soos  ’n  Hitler-digter  wees  wat  ’n  Josua  of  ’n  Judas  Makkabeus  ’n  uit- 
roeiingsoorlog  teen  die  Joodse  volk  laat  voer.  Ek  het  die  gevoel  gehad  dat  die 
opmerking  van  my  jong  vriendin  iets  weg  gehad  het  van  dieselfde  simplisme, 
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maar  darem  nie  heeltemal  so  kru  nie. 

In  dié  verband  kan  dit  goed  wees  om  ’n  onderskeiding  in  gedagte  te  hou  wat 
die  digter  by  geleentheid  aan  die  hand  gedoen  het:  tussen  die  betekenis  van 
’n  gedig  en  sy  implikasies.  ’n  Gedig  het  een  betekenis  (ook  die  mees  kom- 
plekse),  maar  hy  kan  verskillende  implikasies  hê.  Wat  soms  as  betekenis  van 
’n  gedig  aangedui  word,  behoort  in  werklikheid  tot  sy  implikasies,  d.w.s. 
sy  toepassingsmoontlikhede. 

Self  het  Van  Wyk  Louw,  volgens  sy  broer,  W.E.G.  Louw,  in  ’n  radio- 
onderhoud  kort  na  die  verskyning  van  Raka,  twee  sulke  implikasies 
aangedui. 

Die  eerste  is  “die  geestelike  verwildering  van  ’n  kultuurgroep  wat  hom  te  ge- 
redelikoopstel  virvreemde  invloede.  So  hetdiegeheimegodsdienste  van  die 
Ooste  met  hul  vreemde  bekoringe  van  die  vlees  en  hul  weelderige  simboliek, 
destyds  die  ondergang  van  die  streng  en  sober  Romeinse  kultuur  voor- 
berei.’’  (Laasgenoemde  is  terloops  ’n  gedagte  wat  Van  Wyk  Louw  later  breër 
in  Germanicus  sou  uitwerk.) 

Die  tweede  is  “die  biologiese  feit  dat  die  vergeestelikte  mens  wat  op  ’n  hoër 
kultuurtrap  staan,  in  die  algemeen  veel  stadiger  aanwas  as  die  minder 
bevoorregte,  soms  minder  intelligente,  maar  meestal  sinnelike  natuurmens, 
en  dat  hierdie  proses  op  die  lange  duur  ’n  groot  bedreiging  vir  die  geestelike 
beskawing  van  die  Westerse  mens  kan  beteken.” 

In  albei  gevalle  gaan  dit  om  die  bedreiging  van  die  kultuur  deur  die  natuur  — 
kultuur  wat  in  staat  is  om  die  bloot-natuurlike  in  homself  te  beteuel,  dit  te  ver- 
fyn  en  te  veredel,  kortom  om  dit  tot  kultuur  om  te  skep,  en  natuur  wat  net  die 
vrye,  ongeïnhibeerde  botviering  van  die  sihtuie  ken. 

Die  vraag  wat  na  aanleiding  hiervan  ontstaan,  is  of  kultuur  altyd  teen  natuur 
sal  verloor  as  hulle  in  ’n  botsing  betrokke  raak,  of  daar  m.a.w.  ’n  natuurnood- 
wendigheid  sit  in  Koki  en  die  stam  se  ondergang. 

Raka  verskaf  ’n  insiggewende  antwoord  op  hierdie  vraag,  ’n  antwoord  wat 
selfs  op  kultuur-strategiece  vlak  iets  vir  ’n  kultuurgemeenskap  kan  sê  en 
beteken. 

Waarom  verloor  Koki  teen  Raka  en  word  die  stam  onderwerp?  Wesenlik 
omdat  die  stam  vir  Koki  in  die  steek  laat. 

As  dit  aankom  op  ’n  fisieke  botsing  tussen  die  individuele  kultuurmens  en  die 
individuele  natuurmens,  is  die  ondergang  van  die  kultuurmens  nie  ’n  nood- 
wendigheid  nie.  As  kompensasie  vir  sy  gedeeltelike  inboet  van  fisieke  krag, 
omdat  hy  hom  nie  deurentyd  net  aan  die  fisieke  wy  nie,  ontwikkel  die  kultuur- 
mens  die  wapen,  wat  hom  in  ’n  ewewigsposisie  teenoor  die  natuurmens 
plaas.  ’n  Voorwaarde  is  egter  dat  die  botsing  moet  plaasvind  op  ’n  terrein  wat 
die  natuurmens  nie  bevoordeel  nie.  Dit  is  die  sin  van  Raka  se  grynsende 
terugtree  toe  hy  en  Koki  mekaar  die  eerste  keer  ontmoet  het.  Dit  was  ’n 
ontmoeting  op  vaste  aarde,  ten  spyte  daarvan  dat  Koki  by  dié  geleentheid 
ongewapend  was.  Hy  was  immers  nog  steeds  bedeeld  met  krag,  hy  “die 
ratste  op  sy  voete  in  die  jag,/ . . . wat  ’n  jong  bul  op  sy  skouers  vat/ en  wegdra 
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soos  ’n  hond.”  Toe  die  stryd  egter  in  die  moeras  plaasvind,  het  Raka  ’n 
natuurlike  voordeel  gehad. 

Maar  ’n  kultuurgemeenskap  ontwikkel  ook  ’n  organisasie,  kultiveer  die 
saambestaan,  dus  ook  die  saamstaan,  wat  nie  dieselfde  as  kudde-saam- 
hokking  is  nie.  Dit  is  ’n  verdere  kompenserende  faktor  in  die  proses  van 
verlies  van  fisieke  krag  as  gevolg  van  die  toewyding  aan  kultuurskepping,  die 
besig-wees  met  fyner,  edeler  dinge. 

Selfs  dus  in  daardie  omstandighede  van  die  beslissende  botsing  wat  vir 
Raka  bevoordeel  het,  kon  die  uitslag  anders  gewees  het:  as  die  stam  vir  Koki 
nie  alleen  laat  gaan  het  nie,  as  hulle  hom  ondersteun  het. 

Maarook  ná  Koki  doodgemaak  is,  was  die  lot  van  diestam  nóg  nie  noodwen- 
dig  beseël  nie.  Dit  gaan  in  die  gedig  nie  om  blote  fisieke  krag  wat  oor  fisieke 
swakheid  triomfeer  nie.  So  iets  sou  literér  ’n  oppervlakkige  triomf  beteken  het. 
Die  aangrypende  triomf  binne  ’n  Westerse  evalueringraamwerk,  die  triomf 
wat  aan  die  hart  gryp,  is  die  triomf  van  f isieke  krag  oor  gees.  En  ’n  triomf  word 
tragies  as  die  draers  van  die  gees  self  verantwoordelik  is  vir  die  verswakking 
daarvan,  as  waardering  vir  die  gees  en  sy  voortbrengsels  ingeruil  word  vir 
mag  en  krag.  Die  gedig  spel  dit  duidelik  uit  deur  wat  direk  na  Koki  se  dood 
gebeur.  As  Raka  na  die  kraal  storm,  breek  hy  nie  dadelik  deur  nie.  Hy  luister 
eers  van  buite  af  na  wat  binne  aangaan.  Eers  as  hy  uit  die  duister  gesang  van 
die  stam  in  hul  blinde  vergetenheid  aflei  hoe  hy  in  hul  harte  en  denke  en 
woorde  ingeweek  het,  eers  dán  spring  hy. 

As  ’n  mens  van  ’n  sin,selfsvan  ’n  boodskapvan  ’n  literêre  werk  kan  praat,  sou 
ek  sê  dat  Raka  ’n  implisiete  oproep  is  tot  menslike  volheid,  menslike  totaliteit: 
om  die  raaisel  en  die  lied  te  kultiveer,  om  die  wet  te  verfyn,  om  die  vaardigheid 
van  die  hand  tot  steeds  hoër  hoogtes  op  te  voer,  maar  om  te  bly  besef  dat 
kulturele  waardes  deur  krag  onderstut  moet  word. 

En  dit,  meen  ek,  is  ’n  baie  ter  sake  en  sinryke  boodskap  vir  ons  tyd. 
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Prevot  van  der  Merwe 
Breyten  en  Picasso  en  Peter  Pan 


Peter  Pan  ken  ek  al  al  van  kleintyd 
en  veral  op  die  Disney-model 
gaan  Hook  hom  \A/eer  kroek 
kry  die  krokodil  sy  knaters 
slaap  hy  saam  met  Tinkerbell? 

en  ek  \A/onder  oor  Breyten  en  Pablo 
ysterkoei 

’n  binneste-buite  kitaar 
stukkende  gedigte 
verwronge  gesigte 
is  daar  ’n  band  met  Nimmerland 
by  kabouter  en  boer  en  spanjaard? 

en  ek  peusel  die  pitkos 
kam  my  verstand 
oor  die  titanies  talentvolle 
enfants  terrible 

wat  weier  om  volwasse  te  word 


netwerk 

’n  slakkie  oënskynlik  blind 

seil  silwerslymdrade 

wat  nêrens  met  nêrens  verbind 


karoo-nag 

groen  aand  en  dorp  en  klipkerk 
bo  die  windhaan 
kraai  die  maan 


b6 


Kobus  Burger 
19Toet 


Sowaar,  sowaar 
vanmiddag  lag  ek  my  gat  af 
’n  fliek  uit  die  Briels  se 
(was  dit  dae?) 
ridder  van  die  grootpad 

hoe  treurig  tog 

daarby  lê  my  sakdoekie  tuis 

die  disko  se  no.  1-hit 

was  die  platboompolka 

met  meisies  in  krimpelien-mini’s 

hoede  soos  sambrele 

en  haarstyle,  seker  die  Bronstydperk 

my  ma  of  pa  het  dit,  hopelik 
in  Sub  A gesien 

dit  voel  asof  jy  vir  pumpkin  patch 
in  slow-motion  en  strokies  kyk 
histeries 

stig  ek  ’n  waaier-klub 
vir  klaas  die  boer 
’n  tweede  rambo! 


Fossiel 

Haai  ouma  en  oupa 
die  grootjies  ook 
bly  te  kenne 

hoekom  is  oupa  se  slagtande 
só  lank? 

Waar  is  oupa  se  bedford  dan? 
die  een  met  die  groen  seil 
is  dit  seker  Anneries 
van  oom  Gert  op  Ratelfontein 
290  miljoen  is  darem  jonk 
oupa  moet  weet 
Jeandré  se  ma  is  oorlede, 
sy  was  maar  58 


Die  Karoo  is  droog  vanjaar 

Mandela  het  tering 

onthou  julle  hom  nog? 

die  groot  (nagemaakte)  trek  is  deur  die 

hele  land 

plastic-kakebeenwaens 

met  perdeosse  en  plastic-swepe 

oupa  en  die  waens  het  dan  tyres?! 


Hennie  Aucamp 
Atonaal 

(vir  Acáma  Fick) 

’n  Brulpadda  Bennie  Plessie 

dirigeer  soos  géén  ander  nie 

pof  hom  op  tot  enorm 

en  dreig  om  te  storm 

tot  sy  koortjie  van  skrik  begin  pie. 


’n  Lyster-sopraan  Lallie-Loe 
se  koppie  staan  opera  toe 
sy  dink  telkemale 
aan  die  Met  of  La  Scala 
en  hoe  sy  die  divas  gaan  boe. 


Die  strykers  gelei  deur  ’n  kriek 
is  almal  geaandpak,  trés  chic 
hul  saag  onverdrote 
dieselfde  stel  note 
en  noem  wat  hul  voortbring:  musiek 


Die  duif,  metafoor  in  die  kunste, 

ag  vroomheid  nóg  een  van  sy  winste 

maar  sy  oorsoet  geteem 

wat  na  orrelspel  sweem 

word  seks-kamoeflage  op  sy  dunste. 

* ★ ★ 
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’n  Olifantgroep  van  Zaïr 
trompetter  die  blues  in  ’n  skuur 
want  hul  jazz  is  te  svelte 
vir  die  Afrika-veld 
en  daarom  kom  sketter  hul  hier. 


’n  Panda  is  ’n  beer  en  ’n  agie 

en  ’n  agie,  soos  jul  weet,  het  ’n  magie 

hy  trommel  gedemp 

op  sy  wit  onderhemp 

wat  sy  disko-publiek  nie  behagie. 


Marié  Jacobs 
“the  need  to  touch” 

hoe  gevarieerd  is  aanraking  nie; 

Maria  se  deurdrenkte  hare  om  Sy  voete 
Thomas  se  ongelowige  vingers  in  Sy  wond 
’n  gloeiende  kool  teen  Jesaja  se  mond 
om  te  aanbid,  te  toets,  gereinig  te  word 

soms  ook  ’n  ongeneeslike  siekte 
hierdie  “need  to  touch’’ 
die  hand,  woord  en  gees  — 
voorheen  al  verjaag  of  gekneus  — 
is  daarvan  bewerig,  bleek 

laat  my  U soom  aanraak 


bewaar  my  só 

die  asemrowende  sagte  sprong 
van  ’n  Sheila  Cussons 
die  genuanseerde  small  blue  thing 
van  ’n  Suzanne  Vega 


mag  in  my  grond  nie  ontkiem 
uit  my  waters  nie  tuimel 
maar  ek  vra  met  pássie  Heer, 
bewaar  my  só  van  stof; 

maak  my  lewe  ’n  irissteen 
met  spatsels  kleur,  sirkels  lig 
al  is  die  aanraking  ’n  speldeprik 
al  is  die  skadu  ’n  boggelrug 

en  ek  sal  met  my  oor  slaap 
teen  die  mond  van  ’n  skulp 
en  in  my  oë  tatoeëer 
die  sagte  wange  van  ’n  roos 


Cornelius  van  der  Merwe 
Skarabee 


die  einde 

het  soos  ’n  storm  gekom 
jy  het  op  die  koue  blad 
van  wit  klipsteen  nes 
Prokris  met  die  pyl  deur 
die  keel,  so  uitgestrek, 
daar  alleen  gelê 
en  uit  die  hoek  van  jou 
oog  af  het  van  jou  slaap 
tot  teenaan  jou  oor,  een 
traanspoormerk,  effens 
klam  nog  bloot  gelê 

’n  gogga  het  die  son 
onder  jou  hart  uitgerol 

ek  het  jou  hande  bo- 
oor  jou  bors  gevou  en 
’n  tor  oor-en-oor  geteken 
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Verhuising 


terwyl  dit  nog  somer  is  vrou 

het  ek  al  my  besittings 

uit  ons  langgesighuis  verwyder: 

Kama  Sutra  e.a.  okkulte  dinge 
soos  die  Tarotkaarte  waarmee 
ons  strip  poker  met  die  toekoms  gespeel  het 

ek  het  vandag  verhuis  vroulief  nommer  een 

en  aan  my  kolfloop  die  eerste  kerf  aangebring 

opnuut  nes  geskop  in  ’n  bachelor  flat 

nou  kan  ek  snags  in  vrede  woorde  timmer 

immer  profeteer  oor  dié  dinge: 

stringe  wit  uit  ivoor 

en  my  toring  se  uitsig: 

aan  die  spruit  in  die  beleë  woonbuurt 

staan  ’n  leë  huis 

waarin  mense  gewoon  het 

hulle  het  gemin  maar 

nou  kom  die  pos  terug:  adres  onbekend 

nou  rol  ek  rond  en  rook  aan  gedagtes 

uitgeblaasde  ringe  wat 

aanhou  draai  en  draai 

soos  ’n  langspeelplaat 

na  die  middelpunt 

van  slaap  wat 

soos  jy  nie 

meer  wil 

kom  nie 


P.D.  van  der  Walt 

Tema,  tyd  en  karakter  in  drie  hoorspele 


I.  Inieiding 

Wat  hierdie  drie  hoorspele  so  merkwaardig  maak  — en  dus  dankbare 
studiemateriaal  — , is  sekerlik  eerstens  die  boeiende  temas  wat  Van  Wyk 
Louw  hier  dramaties  ontgin,  en  tweedens  hoe  hy  die  radiomedium  ten  voíle 
benut,  m.a.w.  die  funksionaliteit  en  noodsaaklikheid  van  juis  so  ’n  radio- 
matige  vormgewing  van  die  besondere  stofgegewe  in  elke  geval,  om  daardie 
pakkende  temas  tot  uitdrukking  te  bring. 

Al  drie  die  stukke  is  egte  radiodramas,  hoorspele  (wat  die  meer  “’aktiewe” 
term:  luisterspel/luisterdrama  impliseer)  — hulle  is  as  sodanig  bedink, 
beplan  en  vormgegee,  d.w.s.  die  beeldende,  verhalende,  verinnerlikende 
woorde  is  die  wesenlike  medium,  en  dié  woord  word  bygestaan  deur  en 
aangevul  waar  nodig  met  klanke,  wat  tereg  byklanke  genoem  word  en  ook 
slegs  as  sodanig  funksioneer.  Hierdie  integrale  aard  van  die  drie  dramas 
illustreer  Van  Wyk  Louw  se  besondere  bydrae  tot  dié  subgenre  van  die 
dramatiese  literatuur  in  Afrikaans,  “die  eintlike  literêre  kunsvorm  van  ons  tyd” 
— soos  hy  dit  self  genoem  het  in  ’n  radiopraatjie  wat  in  1 957  uit  Hilversum, 
Nederland,  uitgesaai  is  en  wat  later  onder  die  titel  “Die  hoorspel  as  nuwe 
kunsvorm”  in  die  opstelbundel  Weegskaal  opgeneem  is. 

Van  Wyk  Louw  se  debuuthoorspel  wat  in  1 949  uitgesaai  en  in  1 952  gepubli- 
seer  is,  t.w.  Dias  (vgl.  my  bespreking  daarvan  in  Tydskrif  vir  Letterkunde, 
XXVI:  1 Febr.  1988),  is  die  begin  van  ’n  aantal  radiodramas  van  uiteen- 
lopende  aard  en  gehalte,  maar  hulle  het  dit  met  mekaar  gemeen  dat  Van  Wyk 
Louw  die  radiomedium  met  oorwoënheid  en  geslaagdheid  aanwend.  Onder 
dié  spele  is  Die  held  (uitgesaai  1959,  gepubliseer  in  1962),  Lewenslyn 
(uitgesaai  1 959,  gepubliseer  in  1 962)  en  Dagboek  van  ’n  soldaat  (uitgesaai 
1960,  gepubliseer  in  1962).  In  1982  het  dié  drie  stukke  in  een  bundel 
verskyn,  saamgevat  onder  die  titel  Drie  hoorspele. 

★ ★ ★ ★ ★ 


II.  Stofgegewe 

Soos  die  geval  is  met  alle  drama,  bevat  ook  hierdie  drie  hoorspele  ’n  basiese 
verhaal.  Maar  anders  as  in  verhalende  (narratiewe)  woordkuns,  word  dié 
verhaalstof  nie  (net)  meegedeel  nie  maar  wel  geakteer.  Die  gebeure  word  nie 
as  afgehandel  vertellend  aangebied  nie,  maar  alles  speel  in  die  drama  voor 
ons  oë  af;  in  die  geval  van  die  radiodrama  voor  ons  geestesoog,  in  ons  eie 
herskeppende  verbeelding.  En  dit  is  juis  wat  die  luisterdrama  so  boeiend 
maak  vir  die  hoorder:  jy  is  aktief-skeppend  deel  van  die  verwerkliking  van 
daardie  verhaal,  wantjysien  niks:  hoornet  woordeen  klanke  watjuis  in  hulle 
isolasie  so  dubbel  gelade  is.  En  dit  weer  stel  aan  die  skrywer,  die  dramaturg. 
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sulke  hoë  eise  om  die  woorde  so  tê  kies,  so  te  rangskik,  met  pouses  en 
versnellings  te  ritmeer  en  te  aksentueer,  dat  hulle  alles  versigbaar  van  die 
mense,  handelinge  en  ruimte,  die  karakters  se  diepste  roersele  van  gees 
openbaar,  die  handeling/gebeure  onafwendbaar  na  ’n  afrondende  én  open- 
barende  slot  voer,  op  so  ’n  wyse  dat  die  dieper  sin  vir  die  luisteraard  duidelik 
word.  Op  hierdie  sin  of  temas  kom  ons  later  terug;  hier  vat  ons  net  die  hoof- 
sake  van  die  geakteerde  verhaalstof  saam:  die  handelingsgebeure. 

In  die  vroegste  van  die  drie  stukke  onder  bespreking,  gebruik  Van  Wyk  Louw 
nog  ’n  verteller  wat  terugskouend  die  verhaal  van  Louis  Girod  in  dramatiese 
vorm  aanbied.  Twintig  jaar  na  die  Tweede  Wêreldoorlog  woon  dokter  René 
Ménard  vir  die  soveelste  keer  in  Frankryk  die  jaarlikse  herdenking  by  van 
diegene  wat  hulle  lewens  afgelê  het  in  die  stryd  teen  die  Duitse  besetters.  Na 
aanleiding  van  die  huldigingsfunksie  besin  hy  hom  oor  die  wese  van  helde- 
dom,  en  juis  om  helderheid  oor  dié  saak  te  kry,  rekapituleer  hy  die  voorval 
waarin  hy  met  betrekking  tot  Louis  Girod  verwikkel  geraak  het. 

Dié  geskiedenis  kom  kortliks  daarop  neer  dat  Girod,  wat  ’n  gewone  dief  en 
inbreker  was,  een  nag  deur  die  Duitsers  gevang  is  toe  hulle  ’n  lokval  vir  lede 
van  die  plaaslike  Weerstandsbeweging  gestel  het  in  boer  Baudier  se  huis. 
Girod  is  dus  aangesien  vir  ’n  vryheidsvegter,  en  ten  spyte  van  marteling  kies 
hy  hierdie  een  geleentheid  om  hom  te  rehabiliteer  in  die  oë  van  sy  vrou 
en  kinders. 

Met  groot  innerlike  wroeging  kies  hy  die  dood  voor  die  voorpeloton,  om  dus 
as  ’n  nasionale  held  te  sterf.  Maar  dis  natuurlik  ’n  leuen  waarvoor  hy  sterf, 
soos  hy  ook  aan  die  gevangenisdokter  — dieselfde  Ménard  wat  die  verhaal 
nou  oordink  en  oproep  — bely.  Dr.  Ménard  is  dus  die  enigste  ander  mens  wat 
die  ironie  van  Girod  se  daad  ken.  Juis  dié  kennis  dwing  hom  tot  rekenskap 
oor  die  wese  en  ware  aard  van  heldedom.  Synde  ook  die  enigste  volledig 
ingeligte,  is  hy  die  volkome  natuurlike  mededeler  en  interpreteerder. 

In  Dagboek  van  ’n  soldaat  het  ons  nie  so  ’n  uitdruklike  verteller  nie  maar 
nietemin  tog  ’n  dagboekskrywer  wat  in  sy  eie  stem  hardop  sê  wat  hy  skryf  en 
sekere,  die  meeste,  inskrywings  wat  hy  maak,  in  dramatiese  vorm  laat  af- 
speel.  Teen  die  einde  is  die  dagboek  dus  voltooi  en  het  ons  al  luisterend  en 
visualiserend  die  hele  gebeurereeks  meegemaak. 

Soos  in  Die  held  gebruik  die  dramaturg  dus  hier  ook  ’n  verteller  wat  buite  én 
binne  die  gebeure  staan,  met  dié  verskil  dat  Dagboek  van  ’n  soldaató\e  hede 
van  die  handeling  dramatiseer  met  slegs  enkele  verwysings  na  die  verlede. 
Die  stuk  het  dus  ’n  meer  dramatiese  opset  en  is  minder  epies-verhalend  as 
Die  held  — iets  wat  dui  op  ’n  vaster  greep  van  die  skrywer  op  die  radiomatige 
en  dramatiese  inkleding  en  aanbieding  van  sy  stof.  In  hierdie  lig  gesien  is  die 
derde  stuk,  Lewenslyn,  die  meeste  van  al  drie  volkome  en  onontkomelik 
hóórspel. 

Die  “dagboek”  word  gehou  deur  Kaptein  Gerardo  de  Torres,  ’n  vyf-en- 
twintigjarige  offisier  in  die  Bevrydingsleër  wat  onder  leiding  van  Generaal 
Antonio  Alonso  die  diktator  Lobos  se  heerskappy  oor  hulle  vaderland  wil 
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omverwerp.  Met  groot  idealisme  het  Gerardo  hom  in  die  stryd  gewerp  en 
wou  hy  “skoon”  veg,  en  die  leuenagtigheid  en  wreedheid  van  sy  teenstan- 
ders,  dwing  hom  tot  ander  insigte.  Dit  is  veral  die  marteling  van  sy  vader  wat 
die  ondergrondse  verset  in  die  Lobos-kamp  lei,  wat  die  ommekeer  by  die 
idealistiese  Gerardo  teweegbring.  Uiteindelik  egter,  geïnspireer  deur  die 
lojale  versetdaad  van  die  meisie  Maria  op  wie  hy  verlief  geraak  het,  kan  hy  ook 
sy  eie  interne  opstand  suksesvol  deurvoer  en  so  hulle  stryd  suiwer  en  die 
bevrydingsideaal  nastreef. 

Lewenslyn  verbeeld  sonder  die  hulp  van  ’n  vertelinstansie  direk  op  drama- 
tiese  wyse  die  lewe  en  lot  van  Esmé,  ’n  sirkusartieste.  Wanneer  die  spel 
begin,  ná  die  openingsaankondiging  deur  die  arenabaas  Ciano,  is  Esmé  in 
gesprek  met  Orloff,  en  uit  hierdie  eerste  gelade  woorde  blyk  dit  waarom  sy, 
aangekondig  as  Esmeralda,  die  Straal-wonder  wat  met  haar  atoomfiets  teen 
die  dodemuur  op  jaag,  wel  roekeloos  teen  die  binnekant  van  die  groot  silin- 
der  al  hoe  hoër  ry  totdat  sy  bo  uit  skiet  en  haar  te  pletter,  en  dood,  val. 
Na  die  intensiteitvan  hierdie  korttoneel,  word  die  lokaliteit  van  die  handeling 
verplaas  na  die  “hiernamaals”  waar  Esmé  deur  Morse  gekonfronteer  word. 
Morse,  wie  se  naam  die  dood  klankmatig  suggereer,  ook  dat  hy  ’n  kode  is  van 
’n  boodskap,  ’n  teken  van  waarheid,  openbaar  Esmé  aan  haarself,  ontmas- 
ker  haar  selfgerigtheid,  ydele  selfvertroeteling.  Dit  doen  hy  veral  deur  haar 
aan  drie  jeugepisodes  te  herinner;  toe  sy  onderskeidelik  1 0,  1 2 en  1 6 jaar 
oud  was. 

Eers  het  sy  byna  haar  sussie  Ansie  se  dood  bewerkstellig,  en  toe  op  haar 
sogenaamde  heldhaftige  reddingspoging  geteer;  daarna  het  sy  vir  haar 
vader  van  haar  engel-visioen  vertel  — en  haar  “hoër  naam”:  Esmeralda. 
Meedoënloos  wys  Morse  haar  op  haar  sug  na  “die  mooi  rol”,  wat  pervers  tot 
die  uiterste  word  wanneer  sy  Willie  se  dood  veroorsaak  as  dié  in  die  put 
beland  en  Esmé  so  dapper  en  sterk  treur,  die  lof  geniet,  mooi  en  hoog  lyk  in 
swart  op  die  begrafnis  van  haar  kêrel. 

En  dan  kry  sy  die  kans  om  terug  te  gaan  na  die  aardse  lewe,  hoewel  Morse 
haar  verseker  sy  sal  nie  haar  “lewenslyn”  kan  verander  nie:  ’n  mens  is  wat  jy 
is.  Sy  kies  om  slegs  die  laaste  twee  jaar  van  haar  lewe  oor  te  hê,  en  op  dié 
wyse  word  die  hoorder/leser  nou  op  die  hoogte  gebring  van  wat  aanleiding 
gegee  het  tot  haar  roekelose  selfmoorddaad  om  bo  by  die  plastiekgassilin- 
der  met  die  motorfiets  uit  te  jaag  en  haar  dood  te  val. 

Dit  is  twee  jaar  van  jag  maak  op  Orloff,  wat  eintlik  die  jaagarties  is,  se  liefde.  In 
dié  proses  veroorsaak  Esmé  koelbloedig  en  wél-beplan  die  dood  van  Orloff 
se  vrou  Nel  met  haar  voorgestelde  waagtoertjie  op  die  trapees;  sy  dwing 
Ciano  om  Wors,  die  nar,  te  laat  loop  omdat  hy  haar  op  speelse  maar  dub- 
belsinnigewyseaan  haarduiwelse  boosheid  herinner;  syslaag  blykbaarom 
Orloff  se  hartstog  te  wen,  maar  nooit  sy  liefde  nie.  En  gewoond  daaraan  om 
altyd  haar  sin  af  te  dwing,  dreig  sy  hom  om  haarself  te  vernietig  as  hy  nie  sy 
liefde  aan  haar  verklaar  nie. 

So  eindig  die  “verhaal”,  soos  die  teksaanduidings  deur  die  skrywer  dit  noem. 
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waar  dit  begin  het,  ná  die  drie  spanningwekkende  “Luister,  Esmé,  luister: 
hoor  tog . . .”  Dis  haar  waarskuwingsteken,  maar  sy  kan  nie  ag  gee  nie,  want 
sy  onthou  niks  van  die  ontmoeting  met  Morse  nie,  ook  nie  van  sy  uitspraak 
dat  die  mens  nie  deur  God  of  lot  gebind  is  nie,  maar  dat  hy  homself  bind. 

★ ★ ★ ★ ★ 


III.  Die  temas 

Uit  hierdie  sketsmatige  opsomming  van  die  drie  stukke,  wat  die  blote  hande- 
ling  betref,  is  dit  al  duidelik  dat  daar  in  elk  ’n  sentrale  gedagte  of  binding  is  — 
wat  ons  die  tema  noem.  Maar  dié  temas  word  nie  slegs  deur  die  handeling 
gekonkretiseer  nie:  eerder  deur  die  ménse  wat  die  handeling  uitvoer,  die 
dramatiese  persoonlikhede.  Daarom  moet  ons,  na  die  formulering  van  die 
sentrale  idee  in  elke  stuk,  kyk  na  daardie  mense  wat  die  gestruktureerde 
gebeure  óm  ’n  tema  werklikheid  maak,  oortuigingskrag  gee,  ons  boei  en  laat 
meeleef,  ons  ’n  verdiepte  lewensinsig  gee. 

Dietemavan  dieeerstestuk,  Dieheld,  word  eintlikaan  dieslotdeurdiedokter 
geformuleer:  “Die  heldedom,  so  lyk  dit  my,  is,  soos  van  die  heilige  gesê  word: 
’n  vreemde  ingewikkelde  ding. 

“As  ons  trou  is  ... 

Wááraan  is  ons  trou? 

Of  maak  dit  saak?” 

’n  Mens  sou  dus  kon  sê  dat  hierdie  hoorspel  die  gewone  aanvaarde  opvat- 
ting  van  heldedom  as  ’n  daad  van  grooten  dikwels  nasionale  belang  kwalifi- 
seer,  demonstreer  dat  so  ’n  keuse  soos  dié  van  Girod  om  eerder  te  sterf  as 
om  sy  vrou  en  kinders  teleur  te  stel,  óók  ’n  vorm  van  heldedom  is,  want  die 
lewe  is  vir  enige  mens  aanvaarbaarder  as  die  dood.  Heldedom  kan  dus  op  ’n 
heel  persoonlike  vlak  lê,  soos  om  maar  net  trou  te  wees  — hier  trou  aan  die 
vertroue  van  naasbestaandes,  al  is  dié  vertroue  ook  ’n  waan. 

Dit  is  hierdie  soort  waarheid  en  wysheid  wat  kragtens  die  vormgewing  ont- 
staan,  wat  die  literatuur  so  boeiend  en  uniek  maak,  want  ander  vorme  van 
kuns  het  nie  dié  diepgang  nie,  werk  slegs  met  suggestierykheid.  En  dit  is  ook 
wat  ’n  mens  onthou,  naas  enkele  gedeeltes  van  beelding  en  verwoording  in 
jou  lewensverrykende  omgang  met  die  literatuur. 

Ook  in  Dagboek  van  ’n  soldaat  gaan  dit  per  slot  van  sake  oor  ’n  besondere 
grondliggende  idee,  ’n  tema,  en  wel  eweneens  oor  trou,  maar  dan  trou,  ge- 
trouheid,  aan  ’n  hoë  ideaal  van  “skoon  veg”.  Dit  beteken  om,  soos  hier  die 
geval  is  van  ’n  bevrydingstryd,  steeds  menslik  op  te  tree,  al  is  dit  in  ’n 
oorlogsituasie,  en  al  handel  jou  vyand  ook  hoe  onmenslik. 

Teenoor  die  “yster-diktatuur”  van  die  wrede  en  sluwe  Lobos  wil  Gerardo  en 
sy  makkers  — soos  hy  dit  aan  die  begin  uitdruk  — “vryheid  en  geluk  vir 
almal”  bring.  Maar  dan  ook  op  ’n  wyse  wat  ooreenstem  met  dié  lofwaardige 
ideaal.  Gerardo,  die  romantiese  idealis,  isuitdieselfde  houtgesnyas  van  N.P. 
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van  Wyk  Louw  se  ander  hoogstrewende  figure,  soos  Dias,  Germanicus  of 
Koki.  Van  laasgenoemde  lees  ons  in  die  gelyknamige  epiese  gedig: 

“ maar  dié 

wat  skoonheid  en  hoogheid  dra  as  las 
en  ver  verlange,  is  ’n  vreemde  ras 
van  mense  en  bloot  aan  veel  gevaar.” 

Dis  ook  ’n  vorm  van  heldedom,  hierdie  strewe  van  figure  soos  Gerardo  om 
trou  te  bly  aan  ’n  hoë  geestelike  ideaal,  aan  hooggestemde  lewenswaardes. 
Trouens,  die  tema  van  trou  en  heldedom  kom  in  baie  variasies  voor  in  die 
werk  van  N.P.  van  Wyk  Louw,  is  in  werklikheid  ’n  soort  leitmotiv  ook  in  sy 
ander  dramatiese  werke:  Dias,  Germanicus,  Die  pluimsaad  waai  ver,  en  die 
hoorspele  wat  hy  geskryf  het  benewens  die  drie  wat  hier  onder  bespreking 
is,  bv.  Kruger  breek  die  pad  oop.  Hierdie  intertekstuele  ondersoek  na  die 
tematiek  in  Van  Wyk  Louw  se  oeuvre  val  buite  die  bestek  van  ons  studie  in  die 
Matriekklas,  maar  dis  tog  insiggewend  om  net  van  dié  raakpunte  in  die 
skrywer  se  werk  bewus  te  wees. 

Om  terug  te  keer  na  Dagboek  van  'n  soldaat:  Gerardo  word  deur  die  werklik- 
hede  van  die  oorlog,  veral  die  optrede  van  Lobos  teenoor  sy  eie  vader  en  sy 
teleurstelling  oor  dié  se  verhouding  met  Maria,  grondig  ontnugter.  ’n  Mens 
moet  goed  oplet  na  die  voorkoms  van  die  teenstellende  woordpaar  “skoon  X 
vuil’’  in  die  stuk,  en  dan  natuurlik  al  die  vorme  van  dié  woord  en  sino- 
nieme  daarvan. 

Wanneer  Gerardo  hom  dan  in  sy  ontnugtering  en  vertwyfeling  afwend  van  sy 
ideaal,  is  dit  egter  juis  Maria  se  woorde  en  voorbeeld  wat  hom  tot  insig  bring 
en  hy  deur  sy  heldhaftiger  optrede  teen  die  einde  sy  trou  aan  sy  oorspronk- 
like  ideaal  herbevestig.  Daarom  het  hy  die  moed  om  vir  sy  leier,  wat  hy  liefhet, 
te  sê  hulle  gaan  nie  langer  moordenaars  wees  nie,  praat  Gerardo  van  Alonso 
se  “onmenslike  wil”,  weet  en  sê  hy  ten  slotte  dat  hulle  nou  weer  “skoon” 
staan,  en:  “Vir  ’n  saak  wat  skoon  is,  kan  ek  alles  waag,  alles  gee.” 
Gevolglikkan’n  menssêdatditin  hierdiehoorspel  perslotvan  sakegaan  om 
trou  aan  ’n  edele  strewe  en  ideaal,  dié  van  menslikheid,  billikheid,  gereg- 
tigheid.  Maar  dit  is  ook  ’n  trou  wat  moed  en  deursettingsvermoë,  selfs 
doodsveragting  vereis;  dus  ook  ’n  vorm  van  heldedom. 

In  die  derde  stuk,  Lewenslyn,  is  daar  ook  sprake  van  trou,  maar  dan  ’n  ander 
vorm  van  getrouheid,  en  miskien  alles  behalwe  heldhaftig.  En  tog:  is  Esmé  se 
laaste  en  uitdagende  selfvernietigende  daad  nie  ook  ’n  vorm  van  heldedom 
nie?  Daar  word  van  Esmé  gesê,  deur  haarself  en  ander,  selfs  Morse,  dat  sy 
nooit  bang  was  nie.  Daardie  vreesloosheid  is  dalk  ’n  element  van  die  kom- 
plekse  saak  wat  heldedom  genoem  word.  Al  was  dit  op  ’n  byna  verwronge 
wyse,  perverse  manier,  het  Esmé  deurgaans  getrou  gebly  aan  haar  alles- 
opeisende  selfgerigtheid.  Miskien  wil  hierdie  stuk  die  bose  keersy  van  wat 
heldedom  kan  wees,  aan  ons  openbaar.  Maar  die  grondtema  van  die  drama 
is  onmiskenbaar  die  gebondenheid  van  die  mens  aan  sy  wesensaard.  Dit 
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gaan  hier  basies  oor  die  vryheid  van  die  menslike  wil,  of  dan  die  onvryheid 
daarvan.  Of  anders  gestel:  die  balans,  selfs  stryd,  tussen  vryheid  en  gebon- 
denheid  van  die  menslike  besluitneming. 

Morse  stel  hierdie  tema  uitdruklik; 

“En:  jy’s  nie  gebind  nie;  julle  is  nooit  deur  God  of  lot  gebind  nie.  Ek  vrees  alleen:  jy  sal 
jouself  weer  bind.” 

Op  speelse  maar  veelseggende  wyse  eggo  Wors  hierdie  gedagte  dat  ’n 
mens  is  wat  jy  is,  dat  jou  eie  wese  jou  lot  bepaal.  Dit  is  wanneer  hy  aan  die 
einde  vir  haar  sê  dat  die  diere  tog  goeie,  regte,  name  gekry  het:  ’n  buffel  ís 
mos  ’n  buffel,  ’n  vark  ís  mos  ’n  vark,  ens.  En  dan  eindig  hy  by  die  elsbek,  wat  ’n 
duidelike  toespeling  op  Esmé  is,  Esmé  met  h^  skerpheid,  haar  borende 
deurdrywendheid  in  haar  eiebelang. 

Kyk  ’n  mens  nou  na  die  tematiek  van  die  drie  hoorspele  onder  bespreking,  is 
i daar  ’n  verband  maar  ook  ’n  progressiewe  lyn:  die  eerste  handel  oor  die 
i heldedom  van  trou  op  ’n  heel  persoonlike  vlak;  die  tweede  oortrou  aan  ’n  hoë 

’ ideaal  van  menslikheid;  die  derde  het  religieuse  implikasies  en  konnotasies. 
[ Inderdaad  het  ook  Maria  se  geloofstrou  en  gebed  haar  tot  haar  lofwaardige 
[ optrede  geïnspireer  en  so  Gerardo  ook  beïnvloed,  sodat  ’n  mens  in  dié  geval 
I ook  kan  praat  van  religieuse  konnotasies,  maar  in  Lewenslyn  vorm  die  hele 
j kwessie  van  predestinasie,  die  voorbestemdheid  van  die  mens,  skering  en 
I inslag  van  die  stuk.  Morse  sê  dit,  Esmé  se  lewe  bewys  dit,  dat  hierdie  drama 
die  gedagte  wil  tuisbring  van  hoe  die  mens  se  lewe  en  lot  bepaal  word  deur 
I wat  hy  ís,  kragtens  sy  eie  geestelike  samestelling. 

Dit  is  natuurlik  vanuit  die  makroperspektief  van  die  leser/hoorder  se  lewens- 
beskouing  debatteerbaar,  hierdie  deterministiese  siening  van  die  mens, 
I maar  weer  eens:  juis  hierdie  soort  diepgang  verleen  aan  die  stuk  ’n  alge- 
j meen-menslike  belang  en  boeiendheid,  dus  aktualiteit  op  ’n  omvattende 
vlak. 


IV.  Die  karakters  en  hulle  strewe 

I Wat  hierbo  beredeneer  is,  is  abstraksie,  selfs  persoonlike  interpretasie,  en 
I hoe  interessant  en  belangrik  dit  ook  al  is,  moet  ons  insien  dat  dit  mense  en 
hulle  lotgevalle  is  wat  dié  lewenswaarhede  of  lewensvraagstukke  drama- 
j tiese  werklikheid  maak  en  só  van  belang  vir  ons  lesers/hoorders  as  mense. 
i Hierdie  lerende  of  insiggewende  funksie  van  die  drama  as  genre,  hoe  subtiel 
ook  al,  was  van  oudsher  af  part  en  deel  daarvan.  Die  drama  is  skouspel  van 
die  menslike  lot,  hou  as’t  ware  ’n  spieël  vir  ons  op.  Dis  insiggewend  dat  daar 
soveel  keer  van  spieël,  kyk,  hoor,  luister  in  Lewenslyn  sprake  is.  Esmé  se 
(self-jverblindheid  is  tipies  van  die  mens  in  die  algemeen,  en  al  drie  dié  stukke 
is  eintlik  spieëls  waarin  ons  na  onsself  kan  kyk,  na  die  mens  kan  kyk.  Ons  kyk 
i na  onsself  in  terme  van  dié  fiktiewe  mense  van  die  toneelspel,  die  dramatis 
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personae.  Dis  hulle  wat  handel  en  praat,  boei  en  ’n  lewensinsig  vir  ons 
demonstreer  in  hulle  strewe  na  geluk  of  selfverwesenliking,  wat  op  sy  beurt 
die  kern  is  van  alle  botsing  of  stryd. 

Sentraal  in  Die  held  staan  natuurlik  Girod,  want  dis  immers  hy  wat  die  slagof- 
fer  is  van  die  ironiese  omstandighede,  maar  dan  ook  omstandighede  wat 
hom  voor  die  keuse  van  lewe  of  dood  stel.  Hy  is  wat  gewoonlik  genoem  word 
die  protagonis,  maar  nou  moet  ’n  mens  insien  sy  stryd  is  nie  primêr  teen  die 
Duitsers  wat  hom  gevange  neem  en  selfs  martel  nie.  Dit  is  wat  hierdie 
dramatiese  botsing  juis  so  uniek  maak:  Girod  se  eintlike  antagoniste  is  sy 
vrees  vir  die  dood  soos  wat  van  enige  mens  verwag  kan  word,  en  daarby  sy 
huiwering  om  die  ironie  (teenstrydigheid)  van  wat  skyn  te  wees  en  wat 
werklik  is,  só  uit  te  buit  dat  hy  agting  in  die  oë  van  sy  vrou  en  kinders  kan  ver- 
werf.  Sou  dit  ooit  kon  werk?  Sal  hy  nie  dalk  uitgevind  word,  en  dan  is  sy 
lewensoffer  verniet  nie? 

Die  subtiliteit  rondom  die  verteller  se  vraag  wát  heldedom  is,  werk  dus  deur 
tot  in  die  fynste  vesels  van  die  persoonsbeelding  in  die  drama.  Nou  is  dit  ook 
so  dat  dr.  Ménard  ván  Girod  vertel  (narrasie),  maar  hoofsaaklik  word  Girod 
aan  die  hoorder/leser  geopenbaar  deurdat  hy,  kragtens  die  wese  en  vorm 
van  die  drama,  sprekend  (ook  swygend!)  en  handelend  deur  dr.  Ménard  in 
herinnering  geroep  word  by  wyse  van  terugflitse,  en  dan  ook  geselekteerde 
en  beplande,  geordende  terugskouings. 

Op  dié  wyse  word  Girod,  dié  eenvoudige  inbreker,  ’n  mens  van  vlees  en 
bloed  wie  se  lot  ons  aangryp,  te  meer  omdat  hy  voor  so  ’n  geweldige  keuse 
geplaas  word:  dít  teen  wil  en  dank.  Begryplikerwys  is  die  drama  met  sy 
direkte  voorstellingswyse,  d.w.s.  op  ’n  verhoog,  dwingender  en  onmid- 
delliker  as  bv.  ’n  verhaal  waarin  mense  ook  sprekend  en  handelend  voorge- 
stel  kan  word.  In  die  geval  van  ’n  verhoogdrama  sien  en  hoor  die  toeskouer. 
Te  meer  geld  hierdie  geladenheid  van  aanbieding  vir  die  hoorspel,  die  radio- 
drama:  hier  word  net  Girod  se  woorde,  stiltes,  uitbarstings  aangebied.  Elke 
nuanse  van  sy  verslaenheid  aanvanklik,  sy  toenemende  verwarring,  sy  ver- 
skriklike  keuse  en  alles  wat  daarmee  saamhang,  word  in  die  hoorbare 
woord  saamgetrek. 

Let  maar  op  met  watter  oorwoënheid  die  skrywer  (deur  sy  verteller)  nie  alleen 
die  situasie  kies  nie,  maar  veral  Girod  se  woorde;  hoe  ekonomies  en 
veelseggend  dit  geskied:  karakteropenbarend  en  die  handeling  telkens 
voortstuwend  tot  die  laaste. 

Met  goeie  vertolking  kry  die  woord,  en  dan  die  woord  geïsoleerd  van  elke 
sigbare  verhoogmiddel,  so  ’n  geladenheid  en  suggestierykheid  dat  Girod  se 
diepste  innerlike  ’n  aangrypende  werklikheid  word  vir  ons  wat  daarna  luister, 
ons  wat  net  so  ’n  doodgewone  mens  is  soos  hy.  Watter  effek  het  Girod  se 
snikke  nie  na  die  dokter  se  eerste  besoek,  watter  patos  is  daar  nie  in  sy 
enkele  woorde  aan  sy  vrou  nie,  bv.  “Ek  is  nie  vuilgoed  nie,  né  Jeanne?”  En  sy 
boodskap  aan  sy  kinders:  “Sê  hulle  moet  eerlike  mense  word”.  Of  sy  ver- 
twyfelde  wanhoopswoorde  aan  die  dokter:  “Sal  dit  baat . . . dat  selfs  ’n  boef 
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. . . trou  kan  wees  aan  ...  aan  iets?”  Die  herhaling  van  die  woord  “bang” 
teen  die  einde  maak  van  sy  patos  iets  tragies,  want  Girod  het  meer  geword  as 
’n  onskuldige  slagoffer;  hy  het  gekies  om  te  boet,  te  ly.  Net  die  Kolonel  ver- 
moed  iets,  net  die  dokter  wéét.  En  lyde  vorm  die  kern  van  die  tragiese. 
Hierdie  geaksentueerdheid  en  geladenheid  van  die  woord  is  die  voordeel 
wat  die  luisterdrama  het  bo  die  toneelstuk  of  die  vertelkuns;  ’n  onmid- 
dellikheid  en  ’n  meevoer  van  die  luisteraar  as  realiseerder  (medeskepper) 
soos  geen  ander  kunssoort  dit  moontlik  maak  nie. 

Wanneer  ’n  mens  die  aard  van  die  hoorspel  in  ag  neem,  nl.  dat  die  luisteraar 
net  kan  hoor  om  te  visualiseer  en  te  vertolk,  begryp  jy  ook  die  gekonsen- 
treerdheid  nie  alleen  van  die  handeling  nie,  maar  ook  die  beperkte  aantal 
duidelik  gedifferensieerde  spelers/dramatiese  persoonlikhede.  Hulle  is  in  ’n 
hoë  mate  tipes,  maar  kry  lewe  en  oortuig,  veral  die  dokter. 

In  die  geval  van  Dagboek  van  ’n  soldaat  kan  ons  met  meer  stelligheid  praat 
van  protagonisen  antagonis(te).  Ons  leerdie  jong  kaptein  GerardodeTorres 
ken  as  ’n  romantiese  idealis  wat  hom  hartstogtelik  en  met  volle  oorgawe  in 
die  bevrydingstryd  werp:  hy  wil  “vryheid  en  geluk”  vir  al  die  mense  van  sy 
onderdrukte  volk  bring.  Hy  wil  “die  harte,  die  mense  wen”,  en  daarna  die 
bomme  van  die  teenstander  Lobos  vernietig.  Hy  besef  Lobos  “gaan  nie  be- 
skaafd  veg  nie”,  maar  Gerardo  bly  getrou  aan  sy  hoë  ideaal;  vandaar  sy 
voorliefde  vir  die  woord  “skoon”  teenoor  die  “vuil”  van  die  vyand. 

Maar  al  is  hier  sprake  van  ’n  uiterlike  botsing  of  konflik  (wat  natuurlik  die 
motor  vorm  van  alle  dramatiese  handeling),  is  dié  botsing  by  Gerardo  tog  wel 
in  hoofsaak  innerlik:  hoe  hy  sy  ideaal  gestand  kan  doen  ten  spyte  van  die 
strategieverandering  van  sy  eie  leier,  Alonso;  of  hy  in  opstand  moet  kom  teen 
Alonso  se  bevele. 

En  die  radiomatige  aanbod  van  sy  stryd  en  vertwyfeling,  sy  besluit  en  uitein- 
delike  triomfantelike  bevestiging  van  sy  morele  waardes,  is  by  uit- 
nemendheid  geskik  om  hierdie  verinnerliking  van  die  stryd  te  beklemtoon. 
Want  in  der  waarheid  gaan  dit  vir  die  luisteraar  meer  om  hierdie  romantiese 
jong  idealis  as  om  die  stryd  iewers  in  ’n  Spaanssprekende,  moontlik  Suid- 
Amerikaanse,  republiekie. 

Ons  stel  belang  in  die  mens  Gerardo,  en  dit  is  seker  ook  die  bedoeling  (inten- 
sie)  van  die  stuk;  die  vurige  idealis,  gevoelsmens  (romantikus)  wat  suiwer- 
heid  en  skoonheid,  vryheid  en  geluk  nastreef.  Maar  dan  ook  die 
gevoelsmens  wat  net  so  hartstogtelik  kan  omswaai,  gedwing  deur  werklik- 
heidsomstandighede,  om  nog  vuiler  as  die  vyand  te  wil  veg.  En  eweneens  is 
daar,  geïnspireer  deur  Maria,  die  finale  insig  en  herbevestiging  van  sy  hoë 
morele  kode,  nog  altyd  met  gloed  en  geesdrif.  So  bly  Gerardo  ook  basies  ge- 
trou  aan  sy  eie  aard. 

In  Lewenslyn  is  daar  die  minste  sprake  van  ’n  konflik  in  die  aanvaarde  sin  van 
die  woord.  Dit  is  opvallend  dat  dit  juis  die  geval  is  in  hierdie  stuk  wat  kragtens 
sy  hele  stofgegewe  die  meeste  afhanklik  is  van  die  radiomedium.  Nog  meer 
as  in  die  ander  twee  dramas  hier  onder  bespreking  is  Lewenslyn  ’n  open- 
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baring  van  die  diepste  roersele  van  ’n  mens  se  gees:  van  die  selfgerigte  Esmé 
se  innerlikste  wese.  Stryd  is  daar  nie  juis  nie,  behalwe  Esmé  se  voortdurende 
strewe  om  haar  selfsugtige  en  nogal  ydele  doelwitte  te  bereik:  bewondering, 
van  kleins  af;  om  anders  en  verhewe  voor  te  kom;  om  Orloff  se  liefde  te 
wen. 

Maar  Esmé  is  alles  behalwe  veragtelik;  sy  word  met  begrip  en  deernis 
aangebied,  en  dit  voel  ons  ook  vir  haar  — want  sy  is  so  menslik  in  haar 
pogings  om  meer-as-mens  te  wees.  Sy  is  so  ’n  tipiese  projeksie  van  onsself, 
’n  spieëlbeeld  van  die  gewone  mens,  dalk  meer  as  wat  Girod  of  Geraldo  dit  is. 
Die  een  moet  ’n  onmoontlike  keuse  maak,  iets  wat  nie  iedereen  kan  regkry 
nie;  die  ander  is  ’n  romantiese  dromer,  die  idealistiese  kunstenaar  — wat  ook 
weer  buite  die  meeste  van  ons  se  bereik  val.  Wat  ek  hiermee  wil  sê,  is  dat 
sowel  die  karakter  as  die  stryd  van  Girod  en  Geraldo  meer  “teoreties”  is  as 
dié  van  Esmé.  Esmé  is  ’n  elkerlyk,  die  gewone  mens,  elke  mens  — en 
Lewenslyn  is  wesenlik  ’n  moderne  moraliteitspel  wat,  soos  die  frekwensie 
van  die  woord  in  die  stuk  ook  bevestig,  vir  elkeen  van  ons  ’n  spieël  ophou  om 
ons  in  te  herken:  dus  ’n  hedendaagse  Spieghel  der  Salichheyt  van  Elckerlijc 
— soos  die  klassieke  laat-Middeleeuse  Nederlandse  moraliteitspel  heet, 
daardie  spieëlbeeld  van  die  mens  in  sy  keuse  tussen  goed  en  kwaad,  deur 
allegoriese  tipes  verbeeld. 


★ * ★ ★ ★ 


V.  Tydruimte:  Lokalíteit  en  tyd 

Radiodramas  is  uiteraard  eenpersoonsdramas,  onthullingspele,  soos  ons 
nou  al  ten  oorvloede  ingesien  het:  dit  is  sy  wesensaard,  sy  bestaansreg,  want 
daarin  lê  sy  krag  en  aantreklikheid.  Dit  gaan  in  die  hoorspel  dus  om  ’n 
innerlike  botsing  of  stryd,  maar  natuurlik  voltrek  hierdie  botsing  hom  in  en 
deur  mense  wie  se  lewe  en  lot  ons  aangryp,  wat  só  ’n  lewenswaarheid  op 
onvergeetlike  en  konkrete  wyse  by  ons  tuisbring.  Maar  die  strewe  van  daar- 
die  dramatiese  persoonlikhede  word  nie  net  in  woorde,  gedagtes  en  dade 
gekonkretiseer  nie,  maar  ook  in  ’n  bepaalde  lokaliteit  en  tyd. 

En  dit  is  in  hierdie  verband,  nog  meer  as  t.o.v.  verinnerlikte  karakterbeelding, 
dat  die  radiomedium  sy  voortreflike  moontlikhede  bied.  Hierdie  beweeg- 
likheid  ten  aansien  van  ruimte  en  tyd  word  knap  benut  in  dr.  Ménard  se 
bepeinsing  en  herinneringsbeelde,  of  die  wisseling  tussen  die  dagboek- 
inskrywings  en  die  oorlogswerklikheid  wat  Gerardo  beleef,  maar  sekerlik  die 
beste  word  die  moontlikhede  van  hierdie  medium  te  baat  geneem  in 
Lewenslyn. 

Dink  maar  net  aan  die  illusie  van  sirkuswerklikheid  wat  geskep  word,  bv. 
Ciano  se  aankondiging  aan  die  begin,  die  sirkusgeluide,  die  skuiwe  in  plek 
en  tyd.  Die  hoogtepunt  is  natuurlik  Esmé  se  jaag  teen  die  Muur  van  die  Dood, 
die  toenemende  en  afnemende  gebrul  van  die  motorfiets  soos  sy  sirkel,  die 
opbou  van  intensiteit  — en  dan  die  ontploffing,  en  die  doodse  stilte.  So  iets 
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Kan  alleen  die  radio  doen.  En  dan  is  Esme  in  ’n  dimensie  anderkant  tyd  en 
ruimte  by  Morse;  ook  weer  daaruit,  terug  by  die  sirkus,  net  om  maar  weer  in 
haar  eie  kringloop  van  gebondenheid  te  wees. 

Ten  spyte  dus  van  wat  al  genoem  is  die  “blindheid”  van  die  radio,  en  wel 
kragtens  Van  Wyk  Louw  se  kundige  en  kunstige aanwending  van  die  woord 
as  dramatiese  voertuig,  word  dié  woord  én  die  klankeffekte  as  hoorspel- 
medium  in  hierdie  drie  stukke  nie  alleen  handelingsdraer  en  open- 
baringsmiddel  van  die  intiemste  geheimenisse  van  die  mens  se  gees  nie, 
maarookvisualiseerdervan  pleken  tyd.  Hierdink’n  mensonwillekeurig  aan 
die  tronkwerklikheid  in  Die  held,  die  fusillering,  aan  die  immeraanwesige 
oorlogsagtergrond  van  Dagboek  van  'n  soldaat,  en  veral  aan  die  sirkus- 
wêreld  met  sy  musiek,  arenageluide,  aankondigeren  Muur  van  die  Dood  met 
die  motorfiets  wat  daarteen  uittol,  die  ewigheid. 

So  funksioneel  en  evokatief  aangewentl,  is  dit  duidelik  dat  Van  Wyk  Louw  die 
hoorspel  nie  slegs  teoreties  hoog  aangeslaan  het  nie,  maar  o.m.  met  hierdie 
drie  radiodramas  gedemonstreer  het  dat  dit  die  uitnemendste  medium  is  om 
die  gesproke  woordkunswerk  tot  sy  volste  reg  te  laat  kom,  met  as  kern  van 
die  hoorspel  die  dialoog  en  die  byklanke. 

Die  saamgebundelde  uitgawe  van  Die  held,  Dagboek  van  'n  soldaat  en 
Lewenslyn  as  Drie  hoorspele  (Perskor-Uitgewery/Human  en  Rousseau, 
1982)  bevat  ’n  insiggewende  inleiding  deur  R.H.  Pheiffer,  maar  die  uit- 
voerigste  studie  is  dié  deur  H.J.  Schutte  in  die  Studia-reeks  (nr.  4)  onder 
redaksie  van  dr.  Charles  Malan,  uitgegee  deur  Perskor  (1 986)  onder  die  titel: 
Drie  hoorspele  — 'n  Analise,  met  as  subtitel:  “’n  Inleiding  tot  N.P.  van  Wyk 
Louw  se  hoorspele.” 

Tesame  met  wat  in  hierdie  stuk  aangeraak  is,  behoort  die  genoemde  in- 
leidings  meer  as  voldoende  studieleiding  te  verskaf,  maar  dis  slegs  rigting- 
wysers  of  sleutels.  D ie  leerling  of  student  moet  hom/haar  nooit  die  voorreg  en 
vreugde  van  eie  en  aandagtige  studie  van  die  tekste  ontsê  nie.  Dís  per  slot 
van  sake  waarom  alles  gaan. 
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M.J.  Prins 

Het  gevaar  (Jos  Vandeloo) 


Hierdie  novelle  bestaan  uit  ’n  proloog,  drie  hoofstukke  en  ’n  epiloog.  Vir  die 
literêr  geskoolde  leser  sal  daar  dadelik  iets  vreemds  wees  aan  die  wyse 
waarop  die  skrywer  die  terme  “proloog”  en  “epiloog”  aangewend  het.  Kon- 
vensioneel  bestaan  die  proloog  van  ’n  taalkunswerk  uit  ’n  soort  inleiding, 
gewoonlik  by  ’n  drama.  Die  doel  daarmee  is  om  die  gegewe,  die  karakters  en 
dieomstandighedevan  die  werktesitueer.  D\eepiloog  is  weerdie  laastedeel 
van  ’n  literêre  werk,  wat  so  ’n  werk  saamvat  of  oor  die  betekenis  daar- 
van  besin. 

Die  “proloog”  en  die  “epiloog”  van  Het  gevaar  beantwoord  oënskynlik  in 
geen  opsig  aan  die  eienskappe  wat  ons  hierbo  opgenoem  het  nie.  Die  pro- 
loog,  byvoorbeeld,  kom  hier  in  ’n  prosawerk  voor,  en  vorm  deel  van  die  fabel 
(die  “storie”)  van  die  verhaal.  Ook  die  “epiloog”  vorm  deel  van  die  fabel  en  het 
oënskynlik  geen  samevattende  of  besinnende  funksie  nie. 

Die  gedeelte  van  die  fabel  wat  in  die  proloog  van  die  verhaal  voorkom,  hoort 
chronologies  gesproke  eers  heelwat  later.  Deur  hierdie  gebeure  deel  te 
maak  van  die  proloog  versteur  die  skrywer  die  chronologie.  Op  hierdie  wyse 
prikkel  hy  die  nuuskierigheid  van  die  leser  en  skep  hy  geweldig  baie  span- 
ning.  Omdat  die  leser  nie  weet  wat  aan  die  betrokke  gebeure  voorafgegaan 
het  nie,  sit  hy  met  ’n  hele  boel  raaisels:  dit  prikkel  hom  om  verder  te  lees  ten 
einde  vas  te  stel  wat  presies  aan  die  gang  is. 

Daar  is  egter  tog  wel  ’n  sin  waarin  die  eerste  afdeling  van  Het  gevaar  die 
funksie  van  ’n  proloog  vervul:  Ons  vind  naamlik  in  hierdie  afdeling  van  die 
fabel  ’n  kulminasie  van  ’n  hele  aantal  motiewe  wat  in  die  verhaal  as  geheel  ’n 
belangrike  rol  speel.  Op  hierdie  wyse  word  die  leser  tog  wel  in  ’n  sekere  sin 
op  ’n  uiters  effektiewe  wyse  op  die  hoogte  gebring  van  die  situasie  waarin  die 
karakters  hulle  bevind  en  van  dit  waaroor  dit  basies  in  die  novelle  gaan. 

1 . Die  wagtende  mens 

Op  die  heel  eerste  bladsy  van  die  novelle  lees  ons  dat  die  vier  of  vyf  mense  in 
die  trein  verspreid  sit  en  wag.  Hierdeur  word  reeds  twee  vername  aspekte 
van  die  fokus  op  die  mens  aangedui  wat  ons  in  die  werk  aantref,  nl.  (a)  sy 
isolasie  en  (b)  die  feit  dat  hy  byna  voortdurend  besig  is  om  te  wag.  Dit  is 
spoedig  ook  duidelik  dat  Benting,  die  hoofkarakter,  reikhalsend  sit  en  wag 
dat  die  trein  die  tiende  keer  moet  stop,  omdat  die  ongenoemde  “gevaar”  dan 
verby  sal  wees. 

Ook  in  die  res  van  die  novelle  speel  die  waghandeling  ’n  vername  rol.  In 
“Praten  met  populieren”  wag  Benting  lydsaam  op  die  groot  bunkeronder- 
soek.  Sy  slotsom  dat  daar  altyd  gewag  moet  word,  word  in  ’n  afsonderlike 
paragraaf  deur  die  anonieme  verteller  onderskryf:  “WACHTEN.  De  samen- 
ieving  is  tenslotte  slechts  een  grote  wachtkamer.  De  mensen  moeten  er  altijd 


72 


op  elkaar  komen  wachten”  (29).  In  “De  glansende  tunnel  van  de  nacht”  lê 
j Benting  en  Dupont  en  wag  terwyl  hulle  oor  die  feit  dink  dat  Martin  Molenaar 
teen  hierdie  tyd  waarskynlik  al  dood  is.  En  op  bl.  71  fokaliseer  Benting  die 
mens  se  bestaan  as  een  van  toneelspel  deur  die  akteurs,  wag  deur  die  toe- 
' skouers  en  die  dobbelaars  en  desnoods  hoop,  “al  is  hopen  een  vruchte- 
loze  bezigheid”. 

I 2.  Die  geïsoleerde,  líefdelose  en  afsydige  mens 

In  die  proloog  vind  ons  ’n  geïntensiveerde  fokus  op  die  mens  as  ’n  liefdelose, 
afsydige  en  daarpm  geïsoleerde  wese.  Benting  fokaliseer  die  vier  of  vyf 
, passasiersindiétreinwaas“oesters. . .Zesluitendadelikhunschelp.Zezijn 
i zwart  en  vol  wantrouwen”  (5).  Ook  as  “reactieloos,  ingepopt  in  hun  eigen 
dromen,  slapende  larven,  en  daardoor  volkomen  geïsoleerd  van  elkaar” 
(13). 

: Van  hierdie  liefdeloosheid  is  “Edward  Lava”  (as  verpersoonliking  van  die 
dood)  ’n  uiterste  eksponent.  Sy  oë  “kenden  geen  medeleven,  alleen  maar 
leedvermaak”  (9).  As  gevolg  van  sy  liefdeloosheid  en  afsydigheid  is  die  mo- 
' derne  mens  ’n  eensame  wese.  Benting  fokaliseer  sy  medereisigers  ook  soos 
volg:  “Ze  hadden  onverschillige  gezichten  en  geen  een  had  interesse  voor 
een  medereiziger.  Als  een  last  droegen  ze  de  tragiek  van  de  moderne  een- 
I zaamheid  op  hun  rug”  (1 5).  Ook  die feit  dat  Benting  se  medepassasiers  glad 
' nie  opmerk  dat  Lava  sy  oog  in  die  trein  laat  agterbly  het  nie  behels  ’n  skerp 
kommentaar  op  die  afsydigheid  van  die  moderne  mens  (19). 

I Ook  in  die  drie  hoofstukke  van  die  novelle  word  die  mens  as  liefdelose  en 
afsydige  wese  gefokaliseer.  Daar  is  byvoorbeeld  die  saaklike  en  emosielose 
optrede  van  professor  Wens  en  sy  assistent.  Dink  aan  hulle  woordelose  han- 
j deíwyse  op  bl.  41-42.  Let  terselfdertyd  daarop  dat  daar  in  laasgenoemde 
1 passasie  deurgaans  na  hom  as  “de  professor”  verwys  word,  waardeur  die 
onpersoonlike  aard  van  sy  professionele  optrede  gesinjaleer  word.  Die  ver- 
pleegster  is  ’n  “koude,  ongenaakbare  vrouw,  met  nuttige,  zachte  deeghan- 
i den”  en  die  professor  het  ’n  bitter  mond  en  ’n  “gipsen  gezicht,  dat  geen 
enkele  emotie  verraadt”  (42).  Wanneer  die  verpleegster  soggens  die 
; pasiënte  se  ontbyt  bring,  is  dit  asof  sy  “in  een  kooi  komt  om  twee  grote, 
treurende  vogels  te  voederen”  (94).  In  voorkoms  en  optrede  is  hierdie  twee 
' figure  dus  strak en  onpersoonlik en  as  sodanig  verteenwoordig  hulle die  pro- 
fessionele  of  beroepsmatige  optrede  van  diegene  in  die  samelewing  wie  se 
j “werk”  dit  is  om  na  die  welsyn  van  die  mens  om  te  sien. 

! Maar  selfs  binne  die  huweliksverband  kan  die  mens  afsydig  en  geïsoleerd 
lewe  — hiervan  is  Alfred  Benting  se  verhouding  tot  sy  vrou  die  bewys 
(44-45).  Datditniesohoeftewees  nieword  gesinjaleerdeurdieskerp  kon- 
tras  tussen  Dupont  se  huwelik  (vir  hom  is  sy  huweliksmaat  klaarblyklik  die 
middelpunt  van  die  heelal)  en  dié  van  Benting,  wat  in  hermetiese  gesloten- 
heid  met  sy  vrou  saamleef.  In  laasgenoemde  verhouding  word  die  mens  se 
algemene  onmag  tot  liefde  verpersoonlik  en  verbesonder  of  geïn- 
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dividualiseer  (54).  Wanneer  Dupont  weer  sy  vrou  deur  die  venster  van  die 
afsonderingshospitaal  gesien  en  toegewuif  het,  ervaar  hy  vir  die  eerste  keer 
in  ’n  lang  tyd  ’n  gevoel  van  rus  en  sereniteit  (101). 

In  sy  gesprekke  met  Benting  fokaliseer  ook  Dupont  egter  die  mens  op 
siniese  wyse  as  basies  selfsugtig.  Hy  vind  dit  daarom  onbegryplik  dat  Ben- 
ting  gewetensbesware  teen  ’n  moontlike  ontsnapping  het  omdat  hy  hom 
bekommer  oor  die  gevolge  wat  dit  vir  ander  mense  kan  hê  (89).  Hy  vertel  dan 
ook  doelbewus  aan  Benting  van  ’n  gebeurtenis  “gruwelijk  door  het  onbegrip 
en  de  nuchtere  onmenselijkheid’’  (103).  Hierdie  fokus  op  die  mens  as  wreed 
en  onmenslik  kan  ons  natuurlik  beskou  as  die  sielkundige  reaksie  van 
iemand  soos  Dupont  op  dit  wat  met  hom  gebeur  het,  maar  dit  word  ook  deur 
die  fokus  van  sowel  Benting  as  dié  van  die  anonieme  verteller  ondersteun, 
sodat  ons  kan  aanneem  dat  hierdie  menssiening  deel  vorm  van  die  basiese 
ideologie  van  die  novelle. 

Ook  die  tante  tot  wie  Benting  na  sy  ontsnapping  sy  toevlug  neem,  word  deur 
hom  as  ’n  uiters  afsydige  en  onsimpatieke  mens  gefokaliseer.  Sy  is  vir  hom 
deur  die  tyd  en  die  omstandighede  ’n  “puntige,  oude  stalagmiet  gemaakt’’ 
(1 21 ).  Ironies  is  dit  dan  dat  sy  nog  ’n  eienaardige  skerp  opmerkingsgawe 
besit,  wat  soms  vir  ’n  kort  rukkie  haar  tradisionele  apatie  deurbreek  en  haar 
vir  ’n  oomblik  beminlik  maak  (1 22).  Hierdie  ou  dame  is  dus  nie  in  alle  opsigte 
’n  “moderne”  mens  nie. 

3.  Die  geslote  mens 

Die  liefdelose  en  afsydige  mens  van  Het  gevaar  is  ook  ’n  geslote  mens.  Ook 
hierdie  isotopie  word  reeds  deur  die  oester-beeld  in  die  eerste  paragraaf  van 
die  teks  gesinjaleer.  Dit  word  voortgesit  wanneer  ons  te  wete  kom  dat  Benting 
en  sy  vrou  se  innerlike  ek  hermeties  vir  mekaar  geslote  gebly  het  (44)  en 
kulmineer  in  Benting  se  ontdekking  in  die  afsonderingshospitaal  dat  hy 
Dupont  vroeër  nooit  goed  geken  het  nie:  “Dupont  is  niet  de  Dupont  die  wij 
kennen”  (104). 

4.  Die  gedehumaniseerde  mens 

Die  liefdeloosheid,  geslotenheid  en  afsydigheid  van  die  mens  lei  daartoe  dat 
hy  sy  medemens  nie  meer  as  mens  bejeën  nie.  Die  karakters  in  Hetgevaar  is 
gedehumaniseerde  mense.  In  die  proloog  word  hierdie  isotopie  ingelui  wan- 
neer  Benting  die  ganse  mensheid  as  ’n  trein  vol  vreemdelinge  fokaliseer  en 
tot  die  somber  slotsom  kom:  “de  schimmel  van  de  ontmenselijkte  samen- 
leving  groeide  in  elk  individu”  (15).  Dit  word  ook  op  skrikwekkende  wyse 
aangedui  deur  die  uitbeelding  van  Edward  Lava  as  “mens”.  Benting  fokali- 
seer  hom  byvoorbeeld  as  ’n  “zwarte  raaf”  (7)  en  sy  glimlag  as  dié  van  ’n  dier 
(8).  Aan  die  slot  van  die  proloog  blyk  verder  iets  van  die  gegewe  van  veront- 
mensliking  wanneer  die  verteller  na  Benting  se  medepassasiers  as  bloot 
“een  dame”,  “een  man”,  “een  heleboel  mensen”  en  “niemand”  verwys 
(20). 
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Ook  in  die  res  van  die  novelle  word  die  mens  telkens  as  nie-menslik  of  nie- 
humaan  gefokaliseer.  Die  personeel  van  die  mediese  sentrum  is  “vele  witte 
mieren”  (23).  Wanneer  Benting  aan  die  “’enorme  zuiveringskampanje” 
onderwerp  word,  fokaliseer  hy  die  dokter  as  “eigenaar  van  het  behandelde 
voorwerp”  (26).  Wanneer  die  drie  slagoffers  hulle  haglike  situasie  ontleed,  is 
dit  veral  die  feit  dat  hulle  nou  die  rol  van  proefkonyne  moet  vervul  en  opeens 
interessante  mediese  objekte  geword  het  wat  Benting  hinder  (47).  Teenoor 
Dupont  merk  hy  op  dat  die  arme  Molenaar  “een  uitstekend  werkterrein” 
geword  het  vir  die  geneeshere  (48).  Maar  ook  ná  hulle  ontsnapping  fokali- 
seer  Dupont  sy  vriend  Benting  as  “een  kleine,  metalen  figuur”  (1 1 9).  Dit  is 
dus  nie  alleen  binne  die  mure  van  die  afsonderingshospitaal  {metafoor  vir  die 
mediese/wetenskaplike  wêreld)  waar  die  menslikheid  of  die  menswees  van 
die  mens  aangetas  word  nie.  En  in  “Wonen  in  een  steen”  doen  ook  die  ver- 
teller  op  sardoniese  wyse  aan  die  dehumanisering  van  sy  karakters  mee 
wanneer  hy  omtrent  die  gestorwe  Dupont  opmerk  dat  hy  tot  een  van  die  twee 
duisend  behoort  “die  vandaag  tussen  elf  en  twaalf  uur  sterven”  (133)  en  op 
dié  wyse  van  die  dood  van  ’n  menslike  wese  slegs  in  terme  van  syférs 
praat. 

Professor  Wens  fokaliseer  die  ontsnapping  van  die  bestraaldes  op  weten- 
skaplike  wyse,  ontdaan  van  alle  menslike  sentiment:  “Ik  vraag  me  af  wat  die 
mannen  eigenlijk  bezield  heeft?  Het  was  een  wanhoopsdaad  die  meteen  nog 
andere  mensen  in  gevaar  heeft  gebracht.  Misschien  hebben  ze  hun  noodlot- 
tig  einde  voelen  aankomen  en  wanhopig  een  laatste  gok  gewaagd.  Of 
anders  zijn  ze  door  een  oer-impuls  naar  de  vrijheid  gedreven.  U weet  dat 
gevangen  dieren  soms  de  poot  waarmee  ze  in  de  klem  vastzitten,  zonder 
meer  afbijten”  (1 35).  Veral  veelseggend  is  die  vergelyking  met  gevange  diere 
in  die  laaste  sin  van  die  bostaande  aanhaling. 

In  die  epiloog  ondervind  die  sterwende  Benting  ’n  uiterste  toestand  van 
magteloosheid  en  dehumanisering:  “Hij  bestond  alleen  maar  uit  magma,  hij 
vloeide  loodzwaar  en  vermoeid  samen  met  alle  dingen  die  hem  omringen” 
(144).  In  sy  sterwensoomblikke  fokaliseer  hy  ook  sy  medemense  as  uiters 
gedehumaniseerd:  Hulle  is  mistige  gedaantes  wat  dwase  vorms  kry  en  soos 
rook  heen  en  weer  swaai,  die  gesigte  beweeglike  maanvlekke  (t.a.p.). 

Dit  is  ironies-paradoksaal  dat  die  intrinsiek  nie-menslike  dinge  binne  die 
verontmenslikte  wêreld  van  Het  gevaar  dikwels  vermenslik  word.  Die  “een- 
tonige  huizenrijen”  soek  byvoorbeeld  “troos  en  steun  in  elkaars  aan- 
wezigheid”  (21 ).  Dietreine  watdie  bestraaldes  in  hulleafsondering  kan  hoor, 
is  “koning  in  die  ryk  van  die  blindes”  (38).  Van  hierdie  isotopie  van  die  ver- 
mensliking  van  die  nie-menslike  vorm  die  feit  dat  Benting  vanuit  die  afson- 
deringshospitaal  met  die  populiere  buite  begin  praat  omdat  hulle  so 
“aandagtig  luister”  ’n  aangrypende  metafoor  (52). 

5.  Illusie  as  toevlug 

Uit  die  liefdelose,  afsydige,  en  dehumaniserende  wêreld  waarin  die  karakters 
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van  Het  gevaar  hulle  bevind,  kan  hulle  slegs  “ontsnap”  deur  vir  hulleself 
illusies  te  skep.  Ook  hierdie  isotopie  word  in  die  proloog  aangevoor  en  in  die 
res  van  die  novelle  voortgesit. 

In  die  proloog  probeer  Benting  aan  die  aandag  van  sy  vreemde  medepas- 
sasier  ontkom  deur  homself  as  Theo  Wagner  voor  te  stel  (8).  Sonder  dat  hy 
daarvan  bewus  is,  mislei  hy  homself  op  groteske  wyse  deur  te  dink  dat  hy 
daarmee  hierdie  afstootlike  vreemdeling  (wat  in  werklikheid  die  dood  is  wat 
hom  kom  haal  het)  om  die  bos  lei.  ’n  Rukkie  later  stel  hy  homself  verder  gerus 
met  die  oortuiging  dat  hierdie  “donkere,  obscure  man”  maar  net  “een 
bemoeizieke  gelegenheidsreiziger”  is  (10).  Hiermee  word  die  motief  van  die 
selfmisleidende  illusie  in  die  novelle  besonder  sterk  aangekondig. 

By  ’n  eerste  lesing  is  die  leser  natuurlik  glad  nie  daarvan  bewus  dat  Benting 
hier  besig  is  om  homself  te  mislei  nie.  Dit  is  eers  wanneer  ons  die  novelle  klaar 
gelees  het  en  weer  voor  begin  dat  ons  die  ironiese  effek  van  die  proloog  ten 
volle  ervaar.  Ons  het  met  ironie  te  doen  wanneer  daar  aan  die  ontvangkant 
van  ’n  sender-ontvanger-situasie  twee  ontvangers  is,  wat  ons  ’n  waarnemer 
en  ’n  teiken  kan  noem.  Die  teiken  glo  die  boodskap  van  die  sender  soos 
laasgenoemde  dit  aan  hom  stuur  en  is  onbewus  daarvan  dat  die  sender  iets 
anders  bedoel  as  wat  hy  sê.  Die  waarnemer,  daarenteen,  is  daarvan  bewus 
dat  die  boodskap  van  die  sender  nie  letterlik  bedoel  is  nie.  Wanneer  die  leser 
by  ’n  eerste  lesing  van  Het  gevaar  op  bl.  1 1 lees:  “Tienmaal  zal  de  trein  stop- 
pen.  Dan  is  hij  er.  Dan  zal  de  spanning  voorbij  zijn,  een  kruis  over  het  gevaar” 
het  hy  nie  rede  om  hierdie  stelling  te  bevraagteken  of  anders  as  letterlik  op  te 
neem  nie.  Dis  eers  wanneer  hy  die  fabel  van  die  novelle  volledig  gerekon- 
strueer  het  en  na  die  proloog  terugkeer  dat  hy  besef  dat  Benting  homself  hier 
mislei  met  die  illusie  dat  die  “gevaar”  verby  sal  wees  wanneer  die  trein  tien 
keer  gestop  het.  Ons  kan  dus  sê  dat  die  leser  in  die  eerste  geval  die  teiken 
(slagoffer)  van  die  ironie  is,  terwyl  Benting  in  die  tweede  geval  self  die  teiken 
daarvan  is.  Hy  glo  blykbaar  dit  wat  hy  hier  dink,  terwyl  die  leser  as  waarnemer 
weet  dat  sy  woorde  nimmer  letterlik  waar  kan  wees  nie. 

Dat  daar  by  Benting  tóg  ’n  teenstelling  tussen  syn  en  skyn  is,  is  reeds  by  ’n 
eerste  lesing  origens  tog  duidelik  uit  sekere  gegewens.  Wanneer  hy  ’n  paar 
tydskrifte  uit  die  tas  haal,  is  sy  bewegings  byvoorbeeld  bedaard  “alsof  hij 
voor  zijn  bed  stond  en  zich  voor  de  nacht  ontkleedde”  (1 2).  Soos  elders  in  die 
novelle,  sinjaleer  die  asof-konstruksie  hier  die  teenstelling  tussen  die  illusie 
en  die  werklikheid. 

’n  Belangrike  aspek  van  die  isotopie  van  die  illusie  in  Het  gevaar  is  dié  van  die 
selfgerusstelling.  Die  karakters  in  die  novelle  mislei  hulleself  deur  hulle 
telkens  gerus  te  stel  met  uitsprake  en  gedagtes  wat  uit  blote  illusies  bestaan. 
Ook  hierdie  gegewe  word  op  skokkend  groteske  wyse  in  die  proloog 
gedemonstreer  wanneer  Lava  sy  “nieuwe,  brutale  aanval”  (16)  loods  pas 
nadat  Benting  homself  gerus  gestel  het  met  die  hipotese  dat  Lava  miskien 
maar  net  ’n  uitsondering  was,  ’n  man  wat  ’n  bietjie  vriendskap  wou  gee:  “Het 
was  allemaal  belachelijk:  zijn  angst,  het  gevaar,  de  rest . . . (E)r  zou  niets 
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gebeuren.  Alles  was  al  gebeurd”.  Hierdeur  word  ’n  bepaalde  paíroon  in  die 
verhaal  gevestig,  naamlik  dié  van  die  selfgerusstelling  gevolg  deur  ’n 
wrede  ontnugtering. 

Ironie  word  ook  dikwels  geskep  deur  die  teenstelling  tussen  verwagting  en 
vervulling  — die  mens  verwag  of  hoop  iets  en  daardie  verwagting  of  wens 
gaan  op  ’n  heel  afwykende  (dikwels  onaangename)  wyse  in  vervulling.  lets 
hiervan  het  ons  byvoorbeeld  in  die  grimmige  stukkie  humor  rondom  die  lelike 
twee  verpleegsters  wat  die  drie  pasiënte  versorg:  “De  ene  was  groot  en 
scherp,  met  afgezakte  schouders  en  lange  slingerende  armen.  De  andere 
was  mollig  en  boers”  (38-39).  ’n  Man  verwag  altyd  ’n  lieftallige,  aantreklike 
verpleegster,  maar  “’het  is  een  verloren  illusie”. 

Hierdie  teenstelling  tussen  verwagting  en  vervulling  word  op  ’n  onthutsende 
wyse  gedemonstreer  tussen  dit  wat  Dupont  en  Benting  van  ’n  ontsnapping 
verwag  en  die  werklike  uitkoms  daarvan. 

6.  Die  magtelose  mens 

Selfmisleiding  is  resultaat  van  die  mens  se  magteloosheid  om  iets  aan  sy 
wesenlik  gevaarlike  en  gedehumaniseerde  situasie  te  doen.  In  die  proloog 
kan  Benting  alleen  maar  bly  toekyk  hoedat  Lava  met  sy  oog  in  sy  hand  sit, 
“verslagen,  machteloos  tegen  zijn  eigen  interesse”  (18).  En  in  “Praten  met 
populieren”  word  die  mens  as  ’n  magtelose  slagoffer  van  sy  eie  skeppinge 
(meer  bepaald  kernkrag)  gefokaliseer  wanneer  ons  byvoorbeeld  lees  hoe 
dokter  Polak  vermoeid  sy  kop  skud  terwyl  hy  Benting  vir  radio-aktiwiteit 
toets:  “Hij  beweegt  zich  in  het  grensgebied  van  de  menselijke  magteloos- 
j heid”  (29). 

As  magtelose  is  die  mens  in  Het  gevaar  gedoem  om  te  wag.  Hiervan  is  die 
situasie  waarin  die  pasiënte  in  die  afsonderingshospitaal  hulle  bevind  ’n 
I skrikwekkende  demonstrasie.  In  hierdie  verband  is  daar  ’n  interessante  en 
veelseggende  kontras  tussen  die  wyse  waarop  Benting  en  Dupont  onder- 
skeidelik  reageer  op  die  ramp  wat  hulle  getref  het.  Benting  is  die  berustende, 
j die  een  wat  bereid  is  om  te  wag,  terwyl  Dupont  die  opstandigé  is,  die  een  wat 
nie  wil  wag  nie  en  wat  hom  verbeel  dat  hulle  inderdaad  iets  kan  doen  aan 
hulle  magtelose  situasie.  Heel  gou  is  die  gedwonge  gevangenskap  vir 
j Dupont  ’n  kwelling  en  praat  hy  daaroor  met  Benting,  “die  de  zaken  berustend 
I,  opneemt”  (49).  T erwyi  Benting  intens  bewus  is  van  die  weerloosheid  van  die 
mens  (“We  zijn  weerloze  strooien  poppen”  59)  verklaar  Dupont  emfaties: 
“Maar  ze  moeten  ons  helpen,  Benting,  ze  moeten  ons  helpen”  (t.a.p.).  Deur 
i die  imperatiewe  vorm  te  gebruik  (“moet”)  probeer  Dupont  as  ’t  ware  om  die 
buitewêreld  te  dwing  om  hulle  te  help;  sodoende  aksentueer  hy  egter  maar 
net  die  patetiese  van  hulle  absoluut  hulpelose  situasie.  Tereg  fokaliseer 
Benting  Dupont  se  “opstand”  soos  volg:  “De  stem  van  Dupont  metselt  de 
nutteloze  woorden  tot  ’n  iglo  van  wanhoop”  (59). 

Terselfdertyd  is  dit  egter  tog  ’n  vorm  van  “opstand”  waartoe  die  twee  ter  dood 
veroordeeldes  in  staat  is:  Diespottende,  sinies  radelosegedagtesen  woorde 
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van  wanhopige  mense,  ’n  soort  magtelose  opstand  in  die  vorm  van  woorde. 
Dit  geldveral  van  Dupont  (“Hijwordtagressiefalshijallesoverdenkt. . .Hijis 
opstandig  en  opvliegend”  69),  maar  sy  aggressiwiteit,  sinisme  en  opstand 
word  deur  die  vertellerteks  geresoneer,  sodat  ons  met  ’n  soort  personaal 
aangetaste  vertellerteks  te  doen  kry.  ’n  Voorbeeld  van  Dupont  se  sinisme  is 
sy  geringskatting  van  die  “wysheid”  van  die  ouderdom,  soos  hy  dit  op  bl.  86 
verwoord.  ’n  Voorbeeld  van  hoe  ook  die  vertellerteks  deur  hierdie  sinisme 
aangetas  raak,  het  ons  wanneer  die  verteller  sardonies  opmerk:  “Vreemd, 
dat  iemand  hier  lacht.  Het  is  abnormaal.  Er  moest  in  grote  letters  op  de  muren 
staan:  HIER  LACHT  MEN  NIET  Of:  Streng  Verboden  te  Lachen.  De  Over- 
treder  Wordt  Met  Dwangarbeid  Bestraft”  (t.a.p.). 

7.  Die  mens  as  “kykdier” 

Een  van  die  vernaamste  aktiwiteite  van  die  karakters  in  Het  gevaar  is  om  te 
kyk.  Hierdie  handeling  simboliseer  in  die  eerste  plek  die  liefdeloosheid  en 
(ironies)  afsydige  onbetrokkenheid  van  die  mens.  Hiervan  is  die  optrede  van 
Lava  in  die  proloog  reeds  ’n  onthutsende  demonstrasie.  Hy  kyk  na  Benting 
deur  “skietgate”  en  sy  oë  is  “koud  en  visagtig”  (9).  Hiermee  word  natuurlik 
terselfdertyd  aangedui  dat  hy  die  dood  verpersoonlik  — iets  waarvan  die 
meeste  lesers  by  ’n  eerste  lesing  waarskynlik  egter  nouliks  bewus  sal  wees. 
(Die  wyse  waarop  Lava  Benting  begluur  is  by  so  ’n  eerste  lesing  nogtans  ’n 
baie  sterk  spanningskeppende  element.) 

Die  kykmotief  bereik  in  die  proloog  ’n  makabere  hoogtepunt  wanneer  Lava 
sy  oog  uithaal  en  sy  hand  “nu  eens  omhoog  (hield),  dan  weer  opzij,  zodat  het 
oog  altijd  naar  Benting  keek”  (17). 

In  die  res  van  die  novelle  word  die  oog  en  die  kykhandeling  ook  metafoor  vir 
die  motief  van  liefdeloosheid  of  afsydigheid.  Professor  Wens  se  assistent  se 
oë  is  “vreemde,  zwarte  knikkers”  (63).  Wanneer  Dupont  na  sy  ontsnapping 
in  ’n  kafee  beland,  fokaliseer  hy  die  televisiekykende  mense  in  die  kafee  as 
“kykdiere”  wat  “hun  dagelijks  rantsoen  doden  (krijgen)”  (1 27).  Wanneer  hy 
per ongeluk  die  bierglas  op  die  grond  laat  val,  draai  die  “kijkers . . . (b)oos  het 
hoofd  om”  (128).  Deur  hierdie  metonimia  word  die  mens  met  sy  kyk- 
funksie  geïdentifiseer. 

Ook  die  tante  by  wie  Benting  na  sy  ontsnapping  gaan  skuil,  begluur  hom 
aanvanklik  (ten  minste  soos  deur  Benting  self  gefokaliseer)  uit  nuus- 
kierigheid,  maar  sonder  liefde  of  menslike  belangstelling  (137  e.a.p.).  En 
wanneer  Benting  in  die  epiloog  sterwende  is,  word  hy  nuuskierig  deur  die 
omstanders  bekyk  terwyl  hulle  ’n  ongevoelige  gesprek  oor  hom  voer  (145). 
Dit  is  dan  ook  nie  sonder  simboliese  betekenis  dat  die  dokter  (wat  origens 
besonder  ongevoelig  optree)  o.a.  in  Benting  se  oogappel  kyk  om  sy  dood  bo 
alle  twyfel  vas  te  stel  nie  (147).  Ten  slotte  is  dit  ook  Lava  wat  hom  in  die 
epiloog  “geniepig  begluurde”  (149). 

Tweedens  is  daar  vir  die  magtelose  mens  in  Het  gevaar  dikwels  niks  anders 
oor  om  te  doen  as  kyk  nie,  is  kyk  juis  ’n  manifestasie  van  sy  magteloosheid. 
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Ook  hierdie  motief  word  in  die  proloog  aangevoor  en  in  die  res  van  die  novelle 
voortgesit.  Wanneer  Lava  sy  oog  uithaal  om  Benting  daarmee  die  skrik  op 
die  lyf  te  jaar,  fokaliseer  Benting  hierdie  handelwyse  aanvanklik  as  dié  van  ’n 
“lugubere  lafeard”,  maar  dadelik  besef  hy  dat  hy  se/f  die  lafaard  is,  want  . . 
(h)ij  deed  niets.  Hij  bleef  alleen  maar  kijken,  verslagen,  machteloos  tegen  zijn 
eigen  interesse ...”  (1 8).  Elders  in  die  novelle  is  o.a.  die  wyse  waarop  Benting 
deur  die  venster  van  die  afsonderingshospitaal  na  buite  staar,  ’n  manifes- 
tasie  van  menslike  magteloosheid. 

8.  Beeldspraak 

Die  isotopieë  wat  ons  hierbo  aangestip  het,  word  in  die  diskoers  van  die 
novelle  deur  die  beeldspraak  gekonkretiseer. 

In  die  eerste  plek  word  die  gedehumaniseerde  mens  as  nie-menslik  gefokali- 
seeren  met  behulpvan  metaforeen  vergelykings  as  sodanig  beskrywe.  Lava 
het  byvoorbeeld  ’n  “spechtekop”  (1 2);  die  mense  in  die  trein  is  “slapende  lar- 
ven”  (13)  en  dorre  plante  (1 7);  die  personeel  van  die  mediese  sentrum  is  wit 
miere  (23);  Dupont  lê  dwars  oor  sy  bed  soos  ’n  “omgehakte  boom”  (66);  die 
mediese  personeel  staan  “als  kille,  ijzeren  palen”  rondom  die  beddens  van 
die  pasiënte  (84). 

Tweedens  word  die  nie-menslike  dinge  juis  weer  vermenslik.  Ook  dit  is  ’n 
faset  van  die  ironie  van  die  werk.  Die  huise  in  die  omgewing  van  die  studie- 
sentrum  soek  troos  en  steun  in  mekaar  se  aanwesigheid  en  die  “claxons 
gillen  hun  kermislach  als  ballons  over  de  daken”  (21).  Daar  is  ’n  skerp 
ironiese  kontras  tussen  die  “medemenslikheid”  en  uitbundigheid  van  die 
nie-menslike  dinge  hier  en  die  afsydigheid  en  somberheid  van  die  menslike 
wesens  elders  in  die  novelle.  Die  tellertoestelle,  daarenteen,  “staan  als  grote 
plompe  mannen  in  de  kamer.  Ze  hebben  hoekige  boerenschouders  en  veel 
glurende,  wantrouwige  ogen  (nota  bene!)  (24).  In  teenstelling  met  die  mens 
kan  die  geigerteller  nie  “lieg”  nie  (27). 

Terwyl  die  mens  in  Hef  gevaargedehumaniseer  word,  word  die  nie-menslike 
dinge  verpersoonlik  of  vermenslik.  Terwyl  Dupont  en  Benting  op  Molenaar 
se  terugkoms  lê  en  wag  “slenter  die  dag  log  na  die  aand”,  “stemmen  breken 
het  maagdenvlies  van  de  hoop”  en  (66)  die  twyfel  soek  “met  tastende  rubber- 
vingers”  in  Dupont  rond.  (73).  Hierdie  gegewe  bereik  ’n  hoogtepunt  wanneer 
Benting  teenoor  Dupont  verklaar  dat  hy  met  die  populiere  praat  en  dat  hulle 
aandagtig  “luister”  (52),  ’n  motief  wat  op  bl.  93  voortgesit  word  wanneer  ons 
in  ’n  paragraaf  wat  goedskiks  ook  aan  die  anonieme,  alwetende  verteller 
toegeskrywe  kan  word,  meegedeel  word  dat  die  populiere  met  hulle  blare 
“speel”  en  “glimlag”. 

Maar  die  vermensliking  van  die  nie-menslike  het  nie  altyd  ’n  positiewe  kon- 
notasie  nie.  Ons  lees  ook  van  die  “wit  vingers  van  twyfel  en  wantroue”,  van 
mense  wat  “langsaan  opgeslurp  word  deur  die  omgewing”  en  van  ’n  kamer 
wat  “’n  hol  maag  is”  wat  “’traag  alle  voorwerpen  herkauwt”  (106).  Hierdie 
laasgenoemde  metafore  vorm  almal  deel  van  Dupont  se  grimmige  fokalise- 
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ring  van  die  ruimte  waarbinne  hy  en  Benting  hulle  in  die  afsonderingshos- 
pitaal  bevind. 

’n  Ander  funksie  van  die  beeldspraak  in  Het  gevaar  is  dat  die  abstrakte  daar- 
deur  gekonkretiseer  word,  wat  ’n  besondere  intensiteit,  geladenheid  en  kon- 
kreetheid  of  “hardheid”  aan  die  diskoers  verleen.  Daar  sit  ’n  funksionele 
meedoënloosheid  in  die  wyse  waarop  dinge  in  die  novelle  gefokaliseer  word 
en  hierdie  meedoënloosheid  kom  tot  uiting  in  die  beelde  waarvan  die  ver- 
teller  en  die  karakters  hulle  bedien.  Die  vreeslike  dag  waarop  die  kern- 
ongeluk  plaasgevind  het,  was  ’n  dag  wat  “in  de  rij  der  dagen  geduldig  zijn 
beurt  heeft  afgewacht”  (27).  Die  “groen  lamp  van  die  hoop”  het  nie  meer  ’n  pit 
nie  en  geen  olie  om  mee  te  brand  nie  (60).  Die  stemme  van  professor  Wens 
en  sy  assistent  is  “als  kruipende  insekten  in  de  kamer”  (61 ).  Wanneer  die 
professor  die  lig  aanskakel,  val  dit  “als  een  plotse  regen  in  de  kamer”  (63). 
Terwyl  Dupont  en  Benting  hulle  in  die  afsonderingshospitaal  bevind,  “ver- 
damp”  die  ure  (74).  Dupont  se  ontsnappingsplanne  is  “een  wankele  ladder 
van  overwegingen”  (83)  en  Benting  se  finale  insig  is  dat  die  hoop  “als  een 
trage,  nachtelijke  stadstram”  is  (150). 

9.  Sintaksis 

’n  Opvallende  kenmerk  van  Het  gevaar  is  die  saaklike,  gelade  sintaksis 
waarin  dit  oorwegend  geskrywe  is.  Enkele  voorbeelde:  Op  bl.  1 1 staan  die 
volgende  paragraaf:  “Hij  zei  trouwens  niets  meer.  Hij  loerde  alleen  maar  door 
zijn  spleten.  Ze  gingen  niet  verder  open.  Ze  vernauwden  ook  niet.  Benting 
zag  de  kleur  van  algen  tussen  hun  onbeweeglijke  oevers.  De  trein  stopte  bij 
het  eerste  station.  Alle  mensen  bleven  zitten.  Er  kwam  niemand  bij”.  Die  sinne 
in  hierdie  paragraaf  is  opvallend  kort.  Dit  is  so  omdat  hulle  almal  enkel- 
voudige  sinne  is,  d.w.s.  sinne  met  slegs  een  onderwerp  en  een  gesegde.  ’n 
Mens  sou  goedskiks  twee  of  drie  met  behulp  van  voegwoorde  tot  saamge- 
stelde  sinne  kon  aaneenskakel,  wat  egter  die  ritme  van  die  sinne  heeltemal 
sou  wysig,  dit  waarskynlik  vloeiender,  minder  staccato  sou  maak.  Die  hor- 
tende  sinsritme  wat  ons  hier  het,  is  egter  funksioneel:  Dit  kommunikeer  aan 
die  leser  iets  van  Benting  se  onderdrukte  senuweeagtigheid  oor  sy  son- 
derlinge  reismaat. 

Bladsy  20:  In  die  volgende  passasie  sinjaleer  die  sintaksis  die  tumult  wat 
ontstaan  nadat  Benting  in  die  trein  ineengestort  het:  “Er  kwam  een  dame 
naderbij  om  flauw  te  vallen.  Een  man  struikelde  haast  over  haar  benen. 
Ineens  waren  er  een  heleboel  mensen.  Ze  keken  naar  de  grond  en  naar  Ben- 
ting.  Ze  riepen  allerlei  dingen  door  elkaar.  Die  wagen  was  gevuld  met  on- 
samehangende geluiden  en  paniek.  Niemand  wist  eigenlijk  goed  wie  daarna 
de  noodrem  in  werking  had  gesteld.  De  trein  viel  schokkend  en  mokkend 
stil”.  Daar  is  ’n  korrelasie  tussen  die  “onsamehangende  geluide  en  paniek” 
waaroor  die  passasie  dit  het  en  die  “onsamehangendheid”  van  die  sintaksis 
— in  die  sin  van  ’n  gebrek  aan  skakels  tussen  die  opeenvolgende  sinne. 
Bladsy  28:  In  die  volgende  passasie  sinjaleer  die  sintaksis  iets  van  die 
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saaklikheid  waarmee  die  pasiënte  benader  word:  “Vlakbij  begint  een  lampje 
te  branden,  naast  het  woord  focus.  Hij  vraagt  zich  af  of  het  woord  en  het 
lampje  iets  met  elkaar  gemeen  hebben.  Ze  gedragen  zich  als  individuen,  ze 
ontkennen  hooghartig  elkaars  aanwezigheid.  Ze  bestaan  in  een  koude  af- 
zondering.  Benting  kijkt  er  met  belangstelling  naar.  Bij  het  andere  apparaat 
staan  de  onderzoekers.  Ze  schijnen  er  niet  gerust  op.  De  machine  geeft  nu  de 
resultaten  prijs  over  het  onderzoek  van  Martin.  Het  zal  er  wel  niet  goed 
uit  zien. 

Dokter  Polak  komt  binnen.  Nerveus  naar  Benting.  De  anderen  blijven  op 
een  afstand”. 

In  die  bostaande  aanhaling  is  slegs  die  tweede  en  die  derde  sinne  saamge- 
steld.  Die  res  is  enkelvoudig.  Weer  eens  veroorsaak  dit  ’n  besonder  saaklike 
sinsritme.  In  die  eerste  paragraaf  releveer  hierdie  saaklike  sinsritme  die 
“koue  afsondering”  en  die  “hooghartigheid”  van  die  dinge  wat  Benting 
fokaliseer.  In  die  tweede  sin  van  die  tweede  paragraaf  kulmineer  die  saak- 
likheid  van  die  sintaksis  in  die  telegramstyl  van  die  sin:  “Nerveus  naar  Bent- 
ing”,  ’n  sin  waarvan  die  onderwerp  en  gesegde  ontbreek  en  wat  slegs  uit  ’n 
bywoordelike  bepaling  bestaan.  Hierdie  bepaalde  sinsbou  kommunikeer 
egter  op  effektiewe  wyse  dokter  Polak  se  senuweeagtigheid. 

Bladsy  31  -32:  Wanneer  Benting  homself  in  die  bunker  bevind,  sinjaleer  die 
sintaksis  die  saaklikheid  en  gevoelloosheid  van  die  situasie  en,  daarmee 
gepaardgaande,  Benting  se  psigiese  spanning:  “Zijn  lichaam  smelt  lang- 
zaam  weg  in  de  ruimte.  Hij  vloeit  over  in  de  dingen  om  hem  heen.  Er  is  een 
vreemde  helderheid  in  zijn  hoofd.  De  ruimte  is  doorsneden  met  smalle 
buizen.  Aluminium  hulzen  schuiven  met  hun  uraniumladingen  heen  en  weer. 
Een  eeuwigdurende  beweging.  De  slinger  van  een  klok.  Een  zandloper. 
Sneeuw”. 

Ten  slotte 

Het  gevaar  is  ’n  somber  boek  met  ’n  siniese  perspektief  op  die  mens.  ’n  Mens 
sou  wel  kon  vra  of  dit  raadsaam  was  om  so  ’n  boek  vir  die  hoërskooljeug  voor 
te  skryf.  As  jy  die  saak  mooi  oordink,  besef  jy  egter  dat  hierdie  boek  in  sy  kern 
’n  sterk  pleidooi  vir  die  waardigheid  en  die  integriteit  van  die  mens  is. 

Die  leser  word  sterk  aangeraai  om  ook  Luc  Renders  se  bespreking  van  Het 
gevaar  in  Klasgids  1 1 (2):  1 2-20  te  lees. 
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Albert  Kloppers 
’n  Geskiedenis  en  ’n  vertelling 


Die  vader  — Bjórnstjerne  Bjórnson 

Die  eerste  sin  sê  reeds  wat  die  leser  van  die  verhaal  te  wagte  kan  wees:  die 
“geskiedenis”  van  die  “rykste  en  invloedrykste  persoon  in  die  gemeente”: 
Thord  Óveraas.  Die  leser  moet  van  meet  af  aan  dan  begryp  wat  hier  met  “ge- 
skiedenis”  bedoel  word;  luidens  die  HAT  word  daarmee  onder  andere 
bedoel  “’n  gesistematiseerde  verhaal  van  iets  wat  in  die  verlede  werklik 
plaasgevind  het,  veral  van  wat  daar  in  die  lewe  van  die  mensheid,  ’n  volk,  ’n 
individu  of  met  betrekking  tot  die  een  of  ander  saak  gebeur  het.”  In  die  lig 
hiervan  sou  ’n  mens  tereg  kon  sê  dat  die  verhaal  deur  die  werklike  gebeure 
uit  die  lewe  van  Thord  Óveraas  weergee. 

Dieselfde  woordeboek  gee  ’n  verdere  omskrywing  van  “geskiedenis”,  nl.  die 
“verhaal  van  ’n  fiktiewe  persoon  of  gebeurtenis.”  Hierdie  omskrywing  vestig 
die  leser  se  aandag  op  die  woordkunswerklikheid  van  dié  geskiedenis  — 
anders  as  die  feitelike  werklikheid  wat  ons  elke  dag  ervaar  of  by  wyse  van 
geskiedskrywing  lees.  Die  woordkunswerklikheid  impliseer’n  wêreld  metsy 
eie  wette  en  wetmatighede  wat  nie  die  feitelike  werklikheid  wil  wees  of  pro- 
beer  wees  nie,  maar  wat  wel  die  oortuigingskrag  van  die  werklikheid  besit. 
Dit  word  nog  interessanter  as  ons  die  begrip  “geskiedenis”  as  literêre  begrip 
lees:  ’n  reeks  logies  en  chronologies  met  mekaar  verbonde  gebeurtenisse, 
wat  veroorsaak  of  ondergaan  word  deur  karakters  soos  wat  die  leser  dit 
tydens  die  lees  rekonstrueer  (1983:  p.  195). 

Die  geskiedenis  van  die  verhaal  “Die  vader”  kom  dan  neer  op  die  volgende 
reeks  logies  en  chronologies  met  mekaar  verbonde  gebeurtenisse  waarin 
die  vader,  Thord  Óveraas,  sentraal  staan:  sy  eerste  besoek  aan  die  priester 
ter  willevan  diedoop  van  sy  seun;  ’n  tweede  besoek  aan  diepriestervolg  met 
die  oog  op  sy  seun  se  aanneming;  daarna  bring  hy  ’n  derde  besoek  om  sy 
seun  se  gebooie  op  te  gee;  op  ’n  warm,  stil  dag  vaar  hy  en  sy  seun  oor  die 
meer  om  reëlings  vir  die  huwelik  te  tref;  tydens  hierdie  vaart  verdrink  die 
seun;  na  drie  dae  en  drie  nagte  se  moeitevolle  soektog,  vind  die  vader  die 
seun  se  lyk;  ten  slotte  bring  die  vader  ’n  viercfe  besoek  aan  die  priester  en 
oorhandig  aan  hom  die  helfte  van  sy  plaas  se  geld. 

Uit  hierdie  gebeurtenisse  kan  die  leser  seer  sekerlik  onderskei  watter  van  die 
gebeurtenisse  deur  die  vader  veroorsaak  en  watter  deur  die  vader  onder- 
gaan  word.  Voorts  blyk  uit  hierdie  geskiedenis  naas  die  wat  (die  opeenvol- 
ging  van  gebeure)  ook  die  interessanthede  rakende  die  hoe,  nl.  die  manier 
waarop  hierdie  verhaal  as  eiesoortige  woordkunswerklikheid  gebou  is:  die 
wysewaaropdievertellerdiehoofmomentegekies  het,  metanderwoordedit 
waarop  die  verteller  fokus,  die  hantering  van  tyd  — en  dan  veral  die  verskil 
tussen  verteltyd  en  vertelde  tyd  — en  die  ontplooiing  van  die  karakters,  veral 
die  priester  en  die  vader,  tydens  die  gekose  momente. 
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Bekyk  die  leser  die  verteller,  daar  is  dit  beslis  nie  moeilik  om  raak  te  sien  dat 
hier  ’n  ouktoriële  verteller  aan  die  woord  is  nie;  trouens,  die  verteller  ken  — 
vanweë  die  agternaperspektief — die  ganse  geskiedenis  van  die  vader  vanaf 
die  eerste  besoek  aan  die  priester  tot  by  die  vierde  besoek. 

Wat  opval  in  sy  manier  van  vertelling  is  die  groot  verskil  tussen  verteltyd  en 
vertelde  tyd  en  die  oorskakeling  van  die  verlede  tyd  — die  man  “wie  se  ge- 
skiedenis  hier  vertel  word,  was  die  rykste ...”  — na  die  “teenwoordige  tyd” 
(historiese  present)  — “sé  hy”,  of  “vra  dTe  priester”,  ens.  Hierdie  laas- 
genoemde  oorskakeling  maak  die  geskiedenis  van  die  verhaal  vir  die  leser 
soveel  meer  ’n  egte  en  direkte  ervaring. 

Die  vertelde  tyd  dek  ’n  geskiedenis  van  ± 25  jaar  — “’eendag”,,  “sestien  jaar 
later”,  nog  “agt  jaar  gaan  verby”,  “twee  weke  later”  en  “omtrent  ’n  jaar 
daarna”  — terwyl  die  verteltyd  skaars  drie  bladsye  beslaan.  Anders  gestel; 
die  ganse  “geskiedenis”  van  die  vader,  Thord  Óveraas,  is  gereduseer  tot  ’n 
baie  kort  vertelling  wat  skaars  drie  bladsye  dek.  Dit  is  daarom  duidelik  dat  die 
verteller  ’n  keuse  gemaak  het  uit  die  ganse  geskiedenis  van  vyf  en  twin- 
tig  jaar. 

Die  verteller  van  ’n  verhaal  moet  ook  ’n  keuse  maak  tussen  gewoon  chrono- 
logiese  tyd,  of  vertelling  deur  middel  van  tydspronge,  of  die  deureenskui- 
wing  van  tydvlakke.  Vir  hierdie  verhaal  het  die  keuse  op  tydspronge  of 
fragmentariese  vertelling  geval;  vergelyk  weer  die  momente  van  die  ge- 
skiedenis. 

In  aansluiting  hierby  is  dit  opvallend  dat  die  tydspronge,  anders  as  in  baie 
verhale,  nie  tipografies  deur  middel  van  byvoorbeeld  oop  ruimtes  aangedui 
is  nie;  die  teendeel  is  eerder  waar:  die  tydspronge  word  gewoon  aaneen- 
skakelend  vertel  asof  die  verteller  hom  byna  haas  na  die  einde. 
Aanvullend  tot  die  baie  gekonsentreerde  verteltyd  is  die  absolute  woord- 
ekonomie  wat  d ie  leser  weer  eens  laat  vermoed  dat  d ie  verteller  geen  woorde 
wou  verkwis  ten  einde  by  die  slot  van  die  verhaal  te  kom  nie.  Vergelyk  in  dié 
verband  byvoorbeeld  diedialoog  van  reëls4-7, 1 0-1 6 en  1 7-1  S.Die  leservind 
dit  nie  moeilik  om  raak  te  sien  dat  die  verhaal  van  alle  detail  gestroop  is  nie. 
Soos  reeds  gesê,  het  die  verteller  wat  tydhantering  betret  grootliks  van  enkele 
fragmente  gebruik  gemaak;  die  hoofmomente  van  die  geskiedenis.  In  al  hier- 
die  hoofmomente  is  die  vader  (en  die  seun)  betrokke  — vandaar  die  gepaste 
titel.  Dit  is  nou  opvallend  dat  nóg  die  doop  self,  nóg  die  aanneming,  nóg  die 
begrafnis  waarby  die  vader  tog  ten  nouste  betrokke  sou  wees,  weergegee 
word;  hierdie  gebeurtenisse  word  vanweë  hulle  weglating,  ondergeskik  aan 
die  voorafgaande  gesprekke  geag. 

Tydens  hierdie  gesprekke  met  die  priester  fokus  die  verteller  momenteel  op 
die  vader  se  optrede  en  woorde  en  die  priester  se  reaksie  daarop.  Uit  hierdie 
optrede  en  reaksies  kan  die  leser  karakteropenbarende  afleidings  maak; 
daar  straal  immers  ’n  bepaalde  lewensingesteldheid.  Die  vader  wat  die  leser 
uit  die  gesprekke  voor  die  seun  se  dood  leer  ken  en  die  vader  wat  na  die  seun 
se  dood  optree,  toon  inderdaad  drastiese  verandering. 


83 


Die  Thord  Óveraas  van  die  eerste  ontmoeting  is  “groot”  en  “ernstig”.  Dit  ! 
ondersteun  die  verteller  se  aanvanklike  mededeling  dat  hy  die  “rykste  en  , 
invloedrykste  persoon  in  die  gemeente”  is.  Die  vader se  versoek  dat  sy  seun  ! 
“alleen”  en  op  ’n  “weeksdag”  gedoop  moet  word,  is  sprekend  van  die  vader  i 
se  lewenshouding. 

Die  tweede  besoek  bou  verder  aan  die  beeld  wat  reeds  van  die  vader  geskep  i 
is;  hy  is  gewillig  om  die  priester  vir  die  aanneming  te  betaal,  maar  eers  nadat 
hy  bevestiging  ontvang  het  dat  sy  seun  die  “eerste”  plek  in  die  kerk  sal  ' 
inneem.  Ook  tydens  die  derde  besoek  om  sy gebooie  met  die  “rykste  meisie  i 
in  die  gemeente”  op  te  gee  — word  sy  vergoeding  aan  die  priester  deur oor-  ^ 
daad  en  ’n  soort  selfingenomenheid  gekenmerk. 

Die  vader  wat  ’n  jaar  na  sy  seun  se  dood  weer  sy  opwagting  maak,  is  iemand 
met  ’n  totaal  ander  lewensingesteldheid.  Waar  hy  tydens  die  eerste  besoek  i 
“’groot”  en  “ernstig”  voorgekom  het,  is  hy  nou  moeilik  herkenbaar:  “’n  lang, 
maer  man  met  geboë  liggaam  en  wit  hare.”  In  vergelyking  met  die  man  wat 
vroeër  sy  rykdom  gebruik  het  om  sy  sosiale  status  te  verseker,  gee  hy  nou  die  i 
helfte  van  sy  plaas  se  geld  — “’n  groot  som  geld”  — vir  die  priester  ter  wille  I 
van  die  armes.  Die  selfversekerde  en  hooghartige  Thord  word  in  die  slotreël 
geteken  as  iemand  oor  wie  se  wang  “twee  groot  trane”  stadig  rol. 

In  elkefragment  is  die  naamlose  priesterook  aanwesig.  Hoewel  ons  baie  min  ! 
van  hom  weet  — slegs  enkele  saaklike  vrae  wat  hy  stel  — is  dit  juis  sy  swye 
wat  meer  sê  as  woorde  waarskynlik  sou  doen.  So  byvoorbeeld  huiwer  die  m 
priester  “’n  rukkie”  tydens  die  tweede  besoek  na  Thord  se  hooghartige 
opmerking:  “dis  omdat  ek  geen  kwellings  het  nie”.  ’n  Tweede  soortgelyke  l( 
stilte  van  die  kant  van  die  priester  lê  klem  op  die  vader  se  ingenomendheid  dat  i 
sy  seun  met  die  “rykste  meisie  in  die  gemeente”  gaan  trou.  it 

Tydens  die  eerste  besoek  het  die  priester  al  die  veelseggende  wens  uitge-  !f 
spreek,  nl.  “mag  God  gee  dat  die  kind  vir jou  tot  groot  seën  mag  wees”.  Hier-  | 
die  wens  van  die  priester  is  jare  later  met  die  dood  van  die  seun  bewaarheid  i 
toe  die  vader  moes  erken  dat  die  seun  se  dood  wel  geestelike  seën  gebring  i ; 
het;  sy  daad,  nl.  om  die  plaas  te  verkoop  en  die  helfte  van  die  opbrengs  vir  die 
armes  te  gee,  bevestig  dié  geestelike  seën.  ■ 

T erugskouend  besef  die  leser  dat  die  verteller  slegs  dié  gebeure  uit  die  vader 
se  geskiedenis  van  nagenoeg  vyf en  twintig  jaar  aangebied  het  om  die  veran-  ; 
dering  in  lewensperspektief  uit  te  beeld.  Deur  die  fragmentariese  aard  van  -1 
die  vertelling  en  die  redusering  van  elke  moment  tot  die  ábsolute  nood-  j 
saaklike,  is  die  doel  van  die  vertelling  voor  die  hand  liggend:  eers  toe  dit 
waarom  sy  eiegeregtigheid  en  trotse  selfingenomendheid  gewentel  het,  nl.  | 
sy  seun,  van  hom  weggeneem  is,  kom  daar  geestelike  seën.  Anders  gestel;  ’n  ; 
vader,  Thord  Óveraas,  kom  deur  middel  van  die  dood  van  die  belangrikste  j 
saak  in  sy  lewe,  nl.  sy  seun,  tot  geestelike  rypheid.  ' 

So  gesien  kan  die  titel  ook  universele  betekenis  kry:  die  vader  kan  hier  slaan 
op alle vaders,  sodat die geskiedenis van  Thord  Óveraas  ’n  stukkie  lewensin-  | 
sig  aan  elke  vader  openbaar.  i 
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Lappies,  kan  jy  my  hoor,  Lappies?  — John  Miles 
Wat  van  meet  af  aan  in  hierdie  kortverhaal  opvallend  is,  is  dat  die  hoofkarak- 
ter  as  eerstepersoonsverteller  self  aan  die  woord  is  en  dat  hy  elke  klein  detail 
van  wat  op  die  bepaalde  dag  gebeur  het  (uiterlik  of  innerlik)  noukeurig 
weergee.  Die  leser  word  daarom  bykans  uitgenooi  om  as  mede-ontdekker 
(skepper)  elk  van  dié  twee  fasette  van  nader  te  bekyk:  vertellersgesigspunt 
en  gebeure. 

Wat  die  verteller  betref  (die  “ek”),  is  dit  nodig  om  daarvan  kennis  te  neem  dat 
hydiegebeureterugskouend  verhaal;  hy  vertel  daarom  van  wat  in  die  verlede 
op  ’n  bepaalde  dag  met  hom  en  Lappies  gebeur  het.  Maar  hy  vertel  nie  net 
van  wat  met  hulle  gebeur  het  of  wat  hulle  gedoen  het  nie,  die  leser  word  ook 
bewus  daarvan  dat  hý  die  waarnemer  was  van  bykans  elke  tree  wat  hy  en 
Lappies  gegee  het,  van  elke  toeskouer  se  reaksie  en  dat  hý  intens  beleef  het. 
Die  leser  kry  gevolglik  alle  inligting  (gekonsentreerde  inligting)  d.m.v.  die 
hoofkarakter;  die  lesersien  en  ervaar  intens  d.m.v.  die  hoofkarakter.  Hý  vertel 
nie  net  nie,  maar  hy  fokaliseer  ook:  “fokalisasie  berus  by  die  instansie  wat 
rapporteer  wat  hy  sien”  (N.J.  Snyman  in  Gids  by  die  literatuurstudle,  p. 
76). 

Die  tweede  faset  wat  die  ondersoeker  se  aandag  vra,  is  die  gebeure  (of  die 
handelinge)  wat  deur  die  karakter(s)  veroorsaak  of  ondergaan  word.  In  hier- 
die  verband  is  dit  goed  om  te  onthou  dat  die  eenvoudigste  (mees  elementêre) 
verhaalsituasie  tot  stand  kom  sodra  daar  ’n  karakter  is;  want  sodra  daar  ’n 
karakter  is,  is  daar  vanselfsprekend  optrede  binne  ruimte  en  tyd  — buite 
ruimte  en  tyd  kan  ’n  karakter  immers  nie  bestaan  nie  (vgl.  J.P.  Smuts:  Karak- 
terisering  in  die  Afrikaanse  roman,  p.  4). 

Uitgaande  van  die  literêre  beginsel  dat  ’n  verhaal  ’n  gekonsentreerde  her- 
skepping  van  die  werklikheid  is,  moet  onthou  word  dat  by  ’n  verhaal  soos 
Lappies,  kan  jymyhoor,  Lapp/es?  daar  dan  noodwendig  van  strukturering  of 
ordening  sprake  is.  Om  ’n  teks  ten  volle  te  kan  begryp,  moet  hierdie  struk- 
turering  of  “komposisionele  samestelling”  (George  Weideman  in  Gids  bydle 
Literatuurstudie,  p.  78)  ondersoek  word;  dit  is  juis  die  manier  waarop  hande- 
ling  met  ander  struktuurelemente  saamwerk  om  ’n  afgeronde  geheel  tot 
stand  te  bring  wat  die  leser  help  om  ’n  verhaal  te  begryp. 

Die  handelingsverloop  van  enige  verhaal  is  uniek;  dit  wil  sê  die  organise- 
rende  instansie  bied  die  verloop  van  handeling  (gebeure)  — die  wyse  waar- 
op  die  spreekwoordelike  vurk  in  die  hef  steek  — op  ’n  unieke  wyse  aan  — die 
sogenaamde  hoe  van  die  verhaal  (ook  die  sujet  of  intrige  genoem).  Na  die 
leesproses  kan  die  leser  hierdie  handelingsverloop  rekonstrueer  of  herrang- 
skik  tot,  vir  hom  dan,  ’n  meer  “logiese”  reeks  gebeure  (hierdie  reeks  gebeure 
kan  dan  ook  die  wat  van  die  verhaal  genoem  word). 

Voorts  moet  die  leser  onthou  dat  die  opsigtelike  of  waarneembare  verloop 
van  gebeure  (die  sg.  oppen/laktestruktuur)  dikwels  gewoon  daar  is  om  ’n 
dieperliggende  boodskap  of  idee  of  kern  oor  te  dra. 

Dit  is  vanselfsprekend  dat  prosahandeling  van  alledaagse  gebeure  gaan 
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verskil.  Byeersgenoemde  moetelkehandelinkieverbandhoumetdie  geheel 
en  sodoende  die  idee  ondersteun.  In  albei  ontplooi  gebeure  in  die  tyd;  in  die 
alledaagse  werklikheid  volg  gebeure  mekaar  onvoorspelbaar  en  soms  on- 
logies  op,  terwyl  in  die  woordkunswerk  waar  gebeure  op  ’n  beplande  wyse 
georden  en  gerangskik  word,  dit  meer  “logies”  en  intens  is. 

Alles  wat  in  die  prosawerk  gebeur — van  die  eerste  tot  die  laaste  woord,  is  die 
handelingsverloopyan  dle  verhaal.  Sommigefasette  van  handeling  is  minder 
belangrik  as  ander,  maar  het  noodwendig  ’n  bepaalde  funksie  binne  die 
geheel.  Slegs  wanneer  die  leser  handelinge  onderskei  wat  hoegenaamd  nie 
by  die  geheel  aansluit  nie,  kan  gesê  word  dat  hierdie  handeling  nie  tot  die 
geheel  bydra  nie. 

Soms  word  sekere  handelinge  of  gebeure  wat  die  leser  meen  daar 
behoort  te  wees,  doelbewus  weggelaat  (die  sg.  oop  plekke  in  ’n  verhaal) 
sodat  die  leser  byna  gedwing  word  om  al  lesende  (as  mede-skepper)  te  kan 
invul  en  aanvul. 

Al  lesende  lê  die  leser  verbande  tussen  gebeure  en  raak  so  nie  alleen  intens 
bewus  van  die  wyse  waarop  die  gebeure  gerangskik  of  georden  is  nie,  maar 
ook  van  die  patroon  van  oorsaak  en  gevolg  — die  sg.  verhaalplan.  Nou  word 
die  ondersoeker  daarvan  bewus  dat  elke  gebeure-element  (handelingsele- 
ment)  ’n  bydrae  lewer  om  die  verhaal  te  laat  voortstu  na  sy  einde.  By  nabe- 
tragting  kom  die  ondersoeker  dan  tot  die  gevolgtrekking  dat  elke  faset  van 
die  gebeure  by  die  geheel  inpas. 

Gebeureof  handelingvoltrekhulleindietyd;daarom  behoortdiestudentook 
bewus  te  wees  van  die  onderskeid  tussen  verteltyd  en  vertelde  tyd. 
Verteltyd  slaan  op  die  tyd  wat  die  verteller  gebruik  om  sy  verhaal  te  vertel  (bv. 
binne  die  bestek  van  vyf  bladsye).  Vertelde  tyd,  daarteenoor,  is  die  totale  tyd 
wat  deur  die  vertelling  opgeroep  word. 

In  Lappies,  kan  jy  my  hoor,  Lappies?  is  die  verteltyd  besonder  kort:  van  waar 
hy  vertel  hoe  hy  en  Lappies  die  straat  oorgesteek  het  tot  waar  dit  eindig  met: 
“. . . toe  die  lood  oor  sy  skedelpet  buig.”  Die  leser  is  dan  daarvan  bewus  dat 
dié  twee  pole  van  die  verhaal  baie  naby  aan  mekaar  lê. 

Daarteenoor  roep  die  vertelde  tyd  ’n  veel  langer  tyd  op:  gebeure  van  dié 
spesifieke  dag  toe  hulle  op  pad  was  na  Mike  se  kamer  én  veel  meer  insidente 
wat  vroeër  gebeur  het. 

Daar  gebeur/handelinge  in  hierdie  verhaal  van  meet  af  aan  opvallend  is,  nooi 
die  verhaal  die  ondersoeker  uit  om  die  gebeure  van  die  vertelde  tyd  te  onder- 
soek  t.o.v.  die  seleksie  van  gebeure  en  die  wyse  waarop  dit  gerangskik 
is. 

Die  gebeure  val  duidelik  uiteen  in  twee  groepe,  nl.  dié  wat  op  daardie  dag 
plaasgevind  het  en  dié  wat  vroeër  plaasgevind  het  (en  by  wyse  van  byna 
terloopse  mededelings  vermeld  word).  Vir  die  doel  van  hierdie  gesprek  noem 
ons  eersgenoemde  die  hede  (al  word  dit  terugskouend  verwoord)  en  laas- 
genoemde  die  verlede. 

Die  ondersoeker  kan  die  handelinge  of  gebeure  soos  volg  rekonstrueer: 
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HEDE 

Die  verteller  (al  kouende  aan 
grondbone)  en  Lappies  (al  fluiten- 
de)  steek  die  straat  oor  — L. 
skuins  agter  die  verteller.  Lg.  er- 
vaar  omstanders  se  reaksies: 
Ben  Scholtz  se  seun  en  sy  suster. 
Dit  het  bv.  gelyk  asof  Ben  wou 
groet,  ens. 

Die  verteller  ignoreer  Ben  se  seun 
en  stap  met  die  sypaadjie  aan, 
intens  bewus  van  elke  liedjie  wat 
L.  fluit.  Hy  sien  ook  hoe  Ben  se 
suster  by  die  poskantoor  indraai. 

L.  se  nuwe  wysie  bring  die  ver- 
teller  se  kouery  byna  van  stryk. 

Begin  sweetdruppels  van  sy  bolip 
lek:  die  grondbone  het  hom  dors 
gemaak. 


Hy  sien  hoe  vyf  seuns  langs  Ras- 
mus  se  winkel  ophou  baljaar  toe 
hulle  verby  kom. 


Die  verteller  sien  hoe  Vermeulen 
by  die  koóperasie  uitloer  en  hy 
weet  almal  weet  dat  hy  en  L.  op 
pad  is. 


VERLEDE 


Piet  is  verlede  Woensdag  gevang. 


Hy  onthou  hoe  dié  wysie  ’n  teken 
was  toe  hulle  in  hullo  kleintyd 
vrugte  gaan  steel  het. 


Hy  herroep  die  ooreenkoms  tus- 
sen  hom  en  die  baas:  die  verteller 
sal  met  L.  afreken  omdat  dit  Ig.  se 
skuld  is  dat  Piet  gevang  is  en  so- 
doende  tronk  toe  sal  moet  gaan. 
Die  bende  is  gebreek  én  Piet  is  die 
baas  se  broer. 


Hy  weet  dat  die  Baas,  luidens 
hulle  ooreenkoms,  goed  georga- 
niseer  het:  “ons  mense  moes  van 
’n  afgespreekte  tyd  begin  weet 
sodat  ons  hom  vir  laas  kon  bring 
om  almal  te  groet.” 
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Hy  sien  die  stil  gesigte  van  mense 
deur  die  koóperasievenster;  veral 
Frans  se  ma  se  reaksie  is  veel- 
seggend.  Frans  se  lippe  het  be- 
weeg,  asof  hy  saam  wou  begin 
fluit. 


Hulle  kruis  die  straat  na  die  pos- 
kantoor  toe. 


Reg  voor  die  poskantoor  het  die 
verteller  gesien  hoe  iemand  die 
een  venster  van  die  poskantoor 
toedruk.  Hy  was  bewus  van  die 
liedjie  wat  L.  gefluit  het:  “Goodbye 
Eileen.”  Hy  het  gesien  hoe  die 
baas  se  twee  seuns  hulle  dop- 
gehou  het;  ook  hoe  die  dominee 
in  die  deur  omgedraai  het  terug 
toonbank  toe. 

Hulle  het  die  kroeg  bereik.  Hy  het 
gedink  aan  wat  in  Mike  se  kamer 
sou  moes  gebeur. 


Hulle  kyk  by  die  kroegdeur  in  en 
sien  almal  behalwe  Mike  (soos 
afgespreek)  daar.  Almal  se  gesig- 
te  was  uitdrukkingloos,  behalwe 
die  Baas  s’n;  hy  het  sy  glimlag 
gelag  — as  aanmoediging 
bedoel.  Hy  is  intens  bewus  daar- 
van  dat  L.  sy  gefluit  vir  ’n  paar 
sekondes  onderbreek  het. 

Hy  sien  Frans  en  die  ou  man  (ver- 
teller  en  L.  se  pa)  en  dié  se  ge- 
spanne  houding.  Sweetdruppels 
loop  van  die  verteller  se  voorkop 
in  sy  oog;  sy  keel  is  droog.  L.  hou 
aan  deur  sy  tande  te  fluit. 


Die  Baas  het  vanoggend  beveel 
dat  hy  en  Lappies  op  die  bestem- 
de  tyd  met  die  hoofstraat  langs  die 
hotel  na  Mike  se  kamer  — die  plek 
van  afrekening  — sal  beweeg; 
oënskynlik  om  met  Mike  af  te 
reken. 


As  die  verteller  in  Mike  se  kamer 
sou  moes  misluk,  sou  die  Baas 
oorneem;  hy  sou  “oog  om  oog, 
ledemaat  vir  ledemaat  na  die  pyn 
uit  sy  kraffie  soutsuur  bring.” 
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Die  verteller  besef  hoe  naby  die 
plek  van  afrekening  is.  L.  tree  voor 
hom  die  gang  in.  Hy  twyfel  skielik 
of  sy  plan  so  goed  was. 

Hy  wonder  vir  die  soveelste  keer 
waarom  L.  verraad  gepleeg  het. 

Neem  hom  voor  om  na  afloop 
alleen  by  L.  te  vertoef;  sal  die  stilte 
met  Mike  se  radio  verdryf 
Lappies  stoot  die  deur  hard  oop. 

Verteller  besef  en  sien  die  waar- 
heid  van  die  moment;  die  leë 
kamer  met  die  bed  “toegewyd 
opgemaak  vir  iemand  wat  nie 
weer  sou  opstaan  nie.” 

L.  se  ontgogeling;  net  toe  hy  wou 
begin  weet,  “weet  óns  weet  dis 
hý”  het  die  verteller  se  eerste  hou 
geval  en  daarna  weer  oor  sy 
“skedelpet”  gebuig. 

Uit  hierdie  opsomming  van  gebeure  kan  die  ondersoeker  ’n  hele  paar  in- 
teressante  afleidings  maak: 

1.  Die  verteller  is  beide  tydens  die  oggend  se  kortstondige  gebeure  én 
tydens  die  gebeure  van  die  verlede  die  een  wat  fokaliseer:  hý  vertel,  sien  en 
ervaar  van  oomblik  tot  oomblik.  Só  gesien  is  die  verteller  die  enigste  gids 
waaruit  die  leser  sy  inligting  kan  bekom;  die  leser  neem  in  werklikheid  deur 
die  oë  van  die  verteller  waar. 

2.  Die  verteller  se  keuse  van  detail  is  opvallend:  ’n  vermenging  van  die 
gebeure  of  ervarings  of  handelinge  van  die  spesifieke  dag  word  telkens 
afgewissel  met  enkele  grepe  uit  die  verlede.  Hierdie  manier  van  rangskik- 
king  van  gebeure  is,  soos  by  die  inleiding  reeds  duidelik  aangetoon,  beslis 
nie  lukraak  gedoen  nie  — daar  is  ’n  beplande  patroon  van  oorsaak  en 
gevolg. 

3.  Die  verskil  tussen  die  verteller  se  reaksies  en  dié  van  Lappies  is  verder 
opvallend.  Hierdie  twee  bendelede  (van  kleintyd  af)  stap  op  hierdie  beson- 
dere  dag  saam  (vergelyk  die  “ons”  waarmee  die  verhaal  begin  het)  na  Mike 
se  kamer;  die  leser  merk  egter  gou  hulle  uiteenlopende  reaksies. 

3.1  Teenoor  die  verteller  se  grondboontjie-etery  (waarop  hy  byna  fanaties 
konsentreer)  val  Lappies  se  gefluit  van  die  een  wysie  na  die  ander  duidelik 
op.  Die  oënskynlik  argelose  grondbootjie-kouery  blyk  moontlik  onderdrukte 
spanning  te  verberg;  die  volgende  sin  illustreer  dit  duidelik:  “die  sout  van  die 
grondboontjies  moes  my  dors  gemaak  het  want  ek  het  begin  om  kort-kort 


Hulle  het  afgespreek  dat  L.  onver- 
hoeds  betrap  moes  word,  maar  hy 
moes  kans  hê  om  sy  mense  te 
groet. 

Hulle  was  jare  saam  in  die 
groep. 
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sweetdruppels  van  my  bolip  te  lek  met  die  punt  van  my  tong”  (p.  1 58).  Dié 
vermoede  word  later  bevestig  want  hoe  nader  hulle  aan  hulle  bestemming 
kom,  hoe  duideliker  word  die  spanning;  naby  Mike  se  kamer  het  ’n  sweet- 
druppel  in  my oog  geloop  en  hy  het  die  pulp  van  die  grondboontjies  in  sy  droë  i 
keel  afgesluk.  Verder  moet  die  leser  ook  daarop  let  dat  die  verteller  se  twyfel  ’ 
toeneem:  hy  gee  die  pas  aan  (vanaf  reël  een),  maar  laat  Lappies  later  toe  om 
voor  hom  by  die  gang  in  te  draai  en  die  deur  hard  oop  te  stamp.  Hiermee  i 
saam  blyk  die  vertwyfeling  hoe  nader  hy  sy  eindbestemming  bereik,  hoe 
duideliker:  sê  nou  hy  misluk?  en  “was  my  plan  so  goed?” 

Hierteenoor  is  Lappies  duidelik ontspanne  en  as  bendelid,  hoe  nader aan  die  i 
voltrekking  van  die  straf  (oënskynlik  op  Mike)  hoe  meer  vol  bravade;  vergelyk 
die  gefluit  van  die  een  na  die  ander  wysie  terwyl  hy  die  verteller  volg.  Terwyl 
die  verteller  se  spanning  toeneem,  het  Lappies  “rustig  aangehou  deur  sy  ; 
tande  fluit.”  Anders  as  in  die  begin  het  Lappies  naby  Mike  se  kamer  die  voor- 
tou  geneem. 

3.2  Die  “afstand”  tussen  die  verteller  en  Lappies  word  groter.  Die  verhaal 
begin  met  “ons”  (die  twee  bendelede),  daarna  is  die  verteller  in  toenemende 
mate  bewus  van  Lappies  as  metgesel,  maar  hoe  nader  aan  die  einde,  hoe 
duideliker  word  die  “ek”  en  die  “hy”  teenoor  mekaar  gestel;  vgl.  veral  die 
laaste  twee  paragrawe  van  die  verhaal. 

3.3  Die  verskil  in  reaksie  by  die  twee  betrokkenes  laat  die  leser  vermoed  dat 
alles  nie  pluis  is  nie:  hoe  kan  die  een  totaal  ontspanne  wees,  terwyl  die  ander 
groeiende  spanning  en  vertwyfeling  ervaar?  Die  terloopse  gegewens  uit  die 
verlede  is  noodsaaklike  inligting  ter  wille  van  die  beantwoording  van  die 
genoemde  vraag. 

4.  Luidens  die  inligting  uit  die  verlede  word  die  karakters  se  handelinge  of 
optrede  in  die  hede  duidelik:  die  verteller  (en  tegelyk  beplanneren  uitvoerder 
van  die  daad)  weet  wat  die  ware  toedrag  van  sake  is,  maar  Lappies  weet  dit 
nie.  Dramatiese  ironie  en  gevolglike  styging  in  spanning  ontstaan  wanneer 
die  leser,  aan  die  hand  van  sy  gids,  die  verteller,  gaandeweg  bewus  raak  van 
die  lokval  waarin  Lappies  gelei  word:  hý,  Lappies,  en  nie  Mike  nie,  gaan  met 
sy  lewe  boet  en  die  verteller  is  uitgekies  om  dio  daad  te  voltrek.  Lappies  neem 
onwetend  afskeid  van  die  straat  en  sy  mense.  In  die  lig  hiervan  is  die  totaal 
uiteenlopende  reaksies  van  die  twee  broers  voor-die-hand-liggend. 

5.  Uit  dié  gegewens  is  ’n  tweede  rede  vir die verteller  se  groeiende  spanning  . 
en  toenemende  vertwyfeling  af  te  lei.  Hy  en  Lappies  is  broers,  van  kleintyd  af 
vrugtestelers  en  jare  lank  al  bendelede.  Dat  sy  eie  broer  én  bendelid  verraad 
gepleeg  het,  bring  vertwyfeling,  maar  dat  hy  sy  bloedbroer  moet  vermoor, 
bring  vertwyfeling  én  spanning  én  ’n  gewetenswroeging.  Die  verteller  se 
weergawe  van  byna  elke  tree  wat  hulle  saam  gee,  van  elke  stil  toeskouer  se 
reaksie  en  die  bewus-wees  van  elke  handeling  van  Lappies  is  daarom 
logies. 

6.  Die  verteller  het  tree vir tree  die  daad  end-uit  voltrek  (soos  die  Baas  vereis 
het:  “oog  om  oog,  ledemaat  vir  ledemaat”  (p.  1 59).  So  is  die  oppervlak- 
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teverhaal  vergestalt.  Maar  die  titel  van  die  verhaal  — wat  duidelik  in  die  teen- 
woordige  tyd  staan  en  waarin  ’n  dringendheid  te  lees  is,  bevestig  dat  die 
oorvertel  van  die  gebeure  ’n  poging  kan  wees  om  met  die  oorlede  broer  in 
gesprek  te  tree;  so  kry  die  dieptestruktuur  gestalte. 

Uit  die  bespreking  blyk  dat  die  gegewens,  en  veral  elke  handeling  van  elke 
karakter  nie  alleen  haarfyn  beplan  en  georden  is  en  gevolglik  ’n  bydrae  tot  die 
oppervlaktestruktuur  lewer  nie,  maar  ook  die  dieptestruktuur  ondersteun. 
Terselfdertyd  is  die  keuse  van  verteller  én  insgelyks  fokalisator  uiters 
funksioneel. 
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I.  Preis 

Phillips  se  sewe  & sewentig  stories  oor 
’n  clown  as  postmoderne  fantasie 


“Itis  all  surface,  like  a game  ofcards  in  which  each  cardhas  no  meaning  in  itself.  However,  the 
player  organises  his  cards  into  a ‘hand'  and,  within  the  context  of  the  game's  code  or  rules, 
gives  them  their  significance"  (Hutcheon  1980:  82). 

Postmodernisme  is  nie  ’n  modegier  ná  modernisme  nie,  dil  is  ook  nie  ’n  reak- 
sie  teen  modernisme  nie,  maar  dit  is  wel  die  einde  van  die  avant  garde 
rigting.  Volgens  Lyotard  (1 986;  15-17)  pleit  sekere  van  die  postmoderniste 
vir  die  beëindiging  van  eksperimentering  in  die  kunste  en  elders;  ’n  ge- 
meenskaplike  soeke  na  ’n  nuwe  orde,  verstaanbare  letterkunde  en  gemeen- 
skaplike  taalgebruik;  eenheid;  en  vir  “Offentlichkeit”  ten  einde  ’n  lesers- 
publiek  te  vind.  Die  kunstenaars  en  skrywers  moet  dus  volgens  hulle  weer  in 
die  skoot  van  die  gemeenskap  opgeneem  word  en  letterkunde  moet  nie 
meer  bloot  op  estetiese  waarde  beoordeel  word  nie,  maar  dit  moet  as  deel 
van  die  tydperk  waarin  dit  tot  stand  gekom  het,  gesien  word. 

Hierdie  idees  lok  wye  reaksie  by  kritici  en  teoretici  uit.  Howe  en  Levin  sê  in 
hulle  onderskeie  essays,  “Mass  society  and  postmodern  fiction”  en  “What 
was  Modernism”  dat  postmodernisme  die  agteruitgang  van  “hoë”  moderne 
literatuur  is  (Nixon  1984:  26)  en  Bannard  (1986:  84)  druk  sy  misnoeë  oor 
postmodernisme  in  kuns  uit  in  sy  artikel  “On  pluralism”.  Hy  sê  die  volgende 
daaroor;- 


“Everything  may  start  equal;  nothing  is  either  required  or  encouraged  to  stay  that  way.  Art- 
world  pluralism,  however,  is  anti-best.  It  istheexpressed  desire  not  to  shoot  forthe  moon,  to 
not  be  ‘too  good’.  Art-world  pluralism  does  not  say  ‘let  it  be’.  It  says  ‘let  it  be  mediocre’.  Its  aim 
is  to  neutralize,  to  use  the  doctrine  of  relativity  to  discredit  any  aspiration  that  despises  the 
system  and  moves  away  from  it ...  Unfortunately,  pluralism  has  the  tenacity  of  practicality.  It 
does  so  much  for  so  many.  It  is  the  opiate  of  the  mediocre ...  Because  it  belittles  the  tradition  of 
a singular  best,  pluralism  belittles  discipline,  leaming,  training  — all  the  things  that  show  us 
how  to  do  something  better”. 

Ander  kritici  het  hierdie  selfde  beskouinge  as  iets  positiefs  gesien.  Fiedler 
(Nixon  1 984;  25)  meen  dat  die  gewildheid  van  literatuur  ’n  beter  barometer 
vir  die  belangrikheid  daarvan  is  as  byvoorbeeld  die  estetiese  vereistes  waar- 
aan  moderne  literatuur  gemeet  is,  en  hy  pleit  verder  vir  die  opheffing  van  alle 
grense  tussen  hoë  en  lae  kultuur.  Lyotard  (1986:  27)  wys  daarop  dat  die 
postmoderne  rigting  beskou  word  as  ’n  wegbreek  van  “uitgediende  moder- 
nisme”  en  hy  voel  self  dat  postmodernisme  ’n  antwoord  is  op  die  onbe- 
vredigde,  ontoereikende  gevoel  wat  die  resultaat  is  van  die  moderne  skrywer 
se  poging  om  die  “imprésentable”  (die  onweergeebare),  te  probeer  weer- 
gee. 
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Daar  kan  verder  uit  sekere  definisies  van  postmodernisme  afgelei  word  dat 
verskeie  teoretici  die  rigting  as  betekenisvol  beskou.  Graff  (1973:  385)  se 
definisie  lui  soos  volg:  “In  its  exclusively  literary  sense,  postmodernism  may 
be  defined  as  that  movement  within  contemporary  literature  and  criticism 
which  calls  into  question  the  claims  of  literature  and  art  to  truth  and  human 
value”;  McCaffery  (1 980: 77)  wys  daarop  dat  “a  sort  of  bleak,  absurdist  epis- 
temological  stance  is  implied  in  much  postmodern  fiction;  but  at  the  same 
time,  their  playful  manipulations  of  language  and  literary  conventions  invite 
the  reader  to  similarly  demystify  or  deconstruct  his  own  systems  en 
Nixon  (1 984:  32)  voel  dat  postmodernisme  kan  lei  tot  “an  understanding  of 
the  nexus  of  high,  mass  and  popular  cultures  and  their  relation  to  the  econo- 
mic  moment”. 

Postmodernisme  word  onder  meer  aan  die  na-industriële  tydperk  gekoppel 
en  omdat  Suid-Afrika  nog  nie  juis  verby  die  Nywerheidstydperk  ontwikkel 
het  nie,  is  daar  nie  sprake  van  dieselfde  soort  postmoderne  literatuur  as  wat 
byvoorbeeld  in  Amerika  en  Frankryk  gepubliseer  is  nie.  Die  gevolg  hiervan  is 
dat  Afrikaanse  postmoderne  tekste  nog  nie  baie  aandag  geniet  het  nie  en  daar 
is  byvoorbeeld  tot  op  datum  nog  maar  min  oor  Sewe  <&  sewentig  stories  oor  ’n 
clown  gesê;  heel  moontlik  as  gevolg  daarvan  dat  kritici  nie  eintlik  weet  hoe 
om  dié  stories  te  benader  nie.  Brink  sê  op  die  stofomslag  dat  hy  die  teks  be- 
skou  as  een  van  die  “verfrissendste  en  vernuftigste  en  beduidendste  ekspe- 
rimente  wat  daar  in  lange  jare  in  ons  prosa  was”;  Malan  (stofomslag)  noem 
dit  “’n  Eksperiment  wat  uniek  in  Afrikaans  is”;  en  Salomi  Louw  (1 988:  geen 
bladsynommer)  beskryf  die  lees  van  Sewe  & sewentig  stories  oor  ’n  clown  as 
“’n  genotvolle  ondervinding”. 

Verreweg  die  meeste  kritici  het  egter  niks  oor  die  bundel  te  sê  nie,  en  wag 
moontlik  op  ander  soortgelyke  werke  in  Afrikaans  voordat  hulle  ’n 
mening  wil  waag. 

Die  grootste  struikelblok  vir  die  kritici  is  die  feit  dat  Phillips  se  bundel  tekste 
geensins  konformeer  met  die  tradisionele  literêre  konvensies  nie.  Weens  die 
feit  dat  die  bundel  die  literatuuropvattings  deurbreek,  word  ’n  ander  benade- 
ring  vereis  en  in  hierdie  geval  behoort  daar  eerder  na  die  postmoderne  ken- 
merke  van  die  bundel  gekyk  te  word  as  byvoorbeeld  na  die  estetiese 
funksie  daarvan. 

Nixon  (1984:  29)  onderskei  agt  postmoderne  kenmerke  in  sy  artikel 
“Approaching  post-modernism:  issues  of  culture  and  technology”.  Hierdie 
kenmerke  sal  vervolgens  in  Sewe  <&  sewentig  stories  oor  ’n  clown  aan- 
getoon  word. 

(i)  ‘“Death  of  author” 

’n  Postmoderne  teks  is  die  teenoorgestelde  van  ’n  klassieke  teks  (Ryan 
1 985: 40).  Die  leser  wat  só  ’n  teks  as  ’n  sogenaamde  “consumer”  benader, 
dit  wil  sê  op  dieselfde  wyse  as  wat  hy  ’n  “lisible”  (leesbare)  (Ohlhoff  1 985: 49) 
teks  sal  benader,  sal  nie  die  betekenisvolle,  koherente  eenheid  vind  wat  hy 
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verwag  nie.  ’n  Postmoderne  teks  moet  volgens  die  dekonstruktiewe  beskou- 
ing  benader  word  wat  volgens  Ohlhoff  (1 985:  60)  daarop  neerkom  dat  die 
leser  ’n  teks  moet  verwag  wat  ontwykend  van  aard  is  en  nie  ’n  sentrum  van 
betekenis  het  nie.  Die  leser  moet  ook  weet  dat  hy  as  medeskepper  van  die 
teks  moet  funksioneer  én  hy  moet  deurgaans  daarvan  bewus  wees  dat  die 
taaltekens  wat  gebruik  word  as’t  ware  die  werklikheid  skep  en  dat  die  skrywe 
nie  die  medium  vir  iets  anders  is  nie,  maar  self  kuns  word.  Postmoderne 
tekste  kan  dus  as  “scriptible”  (skryfbare,  onleesbare)  (Ohlhoff  1 985:  49) 
tekste  beskou  word  en  die  skrywer  van  só  ’n  teks  is  nie  meer  die  unieke  skep- 
per  wat  die  realiteit  kan  beheer  wanneer  hy  skryf  nie.  Hy  word  slegs  as  deel 
van  die  teks  geskep  en  die  ieser  word  by  hierdie  skeppingsproses  be- 
trek. 

Phillips  begin  haar  bundel  met  ’n  aanhaling  van  Sir  Cyril  Burt,  wat  vir  die  leser 
’n  aanduiding  gee  dat  die  realiteit  relatief  is  en  dat  daar  onbekende  wette  en 
reëls  in  die  tekste  gaan  geld.  Sowel  die  tradisionele  opvattinge  oor  die 
werklikheid,  as  die  tradisionele  rolle  van  die  outeur  en  die  leser  word  by 
implikasie  bevraagteken  en  die  leser  word  daarop  voorberei  dat  sekere 
gewone  verwagtingshorisonne  deurbreek  gaan  word.  Reeds  in  storie  1 2 sê 
die  spreker:  “Enige  iets  kan  in  enige  iets  anders  verander,  want  alles  is 
tegelyk  verskillend  en  dieselfde”  (Phillips  geen  jaartal:  5).  Hierdie  stelling  is 
vir  die  leser  ’n  aanduiding  dat  die  outeur  nie  die  realiteit  van  die  verhale  gaan 
beheer  nie  en  hy  word  voorberei  op  sy  rol  as  medeskepper  van  die  ver- 
hale. 

Storie  1 5 is  ’n  voorbeeld  van  die  leser  se  deelname  aan  die  skeppingsproses 
van  die  verhaal.  Die  “clown”  ontmoet  ’n  klomp  “punks”  wat  hom  vra  wat  sy 
naam  is.  Hy  antwoord  dat  hy  enige  naam  kan  hê  en  wanneer  hulle  hom  weer 
vra  wat  sy  naam  is,  gee  hy  hulle  ’n  hele  lys  selfstandige  naamwoorde.  Die 
skrywer  het  dus  nie  vooraf  besluit  wat  die  “clown”  se  naam  is  nie,  maar  sy  laat 
dit  aan  die  leser  oor  om  self  oor  die  naam  en  die  betekenis  daarvan  te 
besluit. 

Die  name  van  die  “clown”  en  sy  gedurige  metamorfoses  dui  vir  die  leser  aan 
dat  die  “clown”  enige  iemand  of  enige  iets  kan  wees.  Hy  is  dus  onder  meer 
die  outeur,  die  leser  en  die  teks  in  wording.  Die  outeur  word  die  “clown”  wat 
stories  tik,  sy  beheer  nie  meer  die  skeppingsproses  nie,  maar  sy  word  ’n  déél 
daarvan.  Terselfdertyd  is  die  leser  ook  die  “clown”,  en  by  implikasie  die 
outeur  wat  stories  skryf  oor  ’n  “clown”  wat  stories  skryf. 

(ii)  “Severely  fragmented  or  decentred  forms” 

Habermas  (Lyotard  1986: 1 5)  meen  dat  die  mislukking  van  die  modeme  tyd 
veroorsaak  is,  omdat  die  wêreld  in  onafhanklike  spesialiteite  verbrokkel  het. 
Postmoderne  skrywers  voeg  nou  die  brokkies  saam  om  sodoende  die  eklek- 
tiese  karakter  van  die  postmoderne  wêreld  te  reflekteer.  ’n  Sameflansing  van 
onafhanklike  spesialiteite  lei  tot  ’n  “confusing  overload  of  discontinuous 
cultural  meanings”  wat  die  skisofreniese  karakter  van  die  postmoderne 
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wêreld  veroorsaak  (Rankin  1 985: 1 1 5).  Volgens  Wellmer  (Lyotard  1 986: 1 5) 
kan  die  estetiese  ervaring  van  die  literatuur  in  só  ’n  verwarrende  wêreld  nie 
meer  in  terme  van  smaak  uitgedruk  word  nie,  maar  moet  dit  eerder  dien  om 
die  lewensituasie  as  deel  van  ’n  spesifieke  tydperk  te  ondersoek.  Post- 
modernisme  moet  dus  eerder  beskou  word  as  ’n  oomblik  in  die  kultuur  (wat 
die  eklektiese  karakter  daarvan  reflekteer),  as  wat  dit  as  ’n  nuwe  rigting 
gedefinieer  kan  word  (Linker  1985:  104). 

Die  postmoderne  skrywer  is  in  dieselfde  posisie  as  ’n  filosoof;  dit  wat  hy  skep 
word  nie  deur  vooropgestelde  reëls  gereguleer  nie.  Sy  werk  kan  dus  nie  aan 
reëls  en  regulasies  gemeet  word  nie,  want  dit  is  juis  hierdie  reëls  wat  in  die 
teks  ondersoek  word  (Lyotard  1986:  33).  Linker  (1985:  105)  verduidelik: 
“But  what  is  at  stake  in  post-Modernism  is  a state  of  dissension  in  which 
these  unifying  structures  cannot  maintain  their  claims  to  legitimacy.  Such 
dissension  is  evident  in  current  knowledge,  which  no  longer  retains  the  con- 
tours  separating  disciplines:  deprived  of  narrative,  boundaries  dis- 
solve  ...’’. 

Die  “entropic’’  toestand  waarna  Freud  (Jackson  1 981 : 72-73)  verwys  en  die 
“Dissolution”  wat  deur  Sade  (Jackson  1981: 73)  gepropageer  word,  kom  in 
postmoderne  tekste  voor.  Dikwels  het  die  verhale  geen  begin  of  einde  nie 
(Ryan  1985:  45)  en  die  taal  is  “defamiliarised”  (Ryan  1985:  47);  “verbal 
trash”  (McCaffery  1 980:  21 ) wat  geen  betekenis  het  nie  en  wat  die  leser  nie 
toelaat  om  na  betekenisvolle  inhoud  te  soek  nie.  Die  doel  hiervan  is  om  alles 
so  betekenislooste  maakas  wat  diealledaagse  gang  van  die  lewe  in  ’n  eklek- 
tiese  samelewing  is. 

Sewe  & sewentig  stohes  oor  ’n  clown  het  geen  organiserende,  logiese  stelsel 
buiten  die  aanhoudende  metamorfoses  nie  en  as  gevolg  hiervan  het  die  bun- 
del  geen  kern  van  betekenis  nie.  Louw  (1 988:  geen  bladsynommer)  ver- 
duidelik:  “Die  werklikhede  word  herinnering  word  droom,  maar  stories, 
visioene,  hallusinasies  ens.,  word  ook  deel  van  die  werklikheid.  Niks  is  dus 
kerngebonde  en  as  sodanig  aanwesig  nie”.  Die  werklikheid  in  dre  bundel 
bestaan  uit  ’n  oneindige  hoeveelheid  op  die  oog  af  nie-verbandhoudende 
fragmente  wat  saamgevoeg  word.  Ons  kry  byvoorbeeld  dat  fantasie,  teg- 
nologie,  werklikheid  en  droom  alles  as  gelykwaardig  aangebied  word  en  dit 
beteken  dat  die  reëls  wat  die  werklikheid  verstaanbaar  moet  maak,  omver- 
gewerp  word.  Alle  grense  tussen  tasbare  en  ontasbare  dinge,  werklikheid  en 
fantasie,  lewe  en  dood,  word  opgehef.  Die  grense  tussen  die  fragmente  wat 
in  die  gewone  werklikheid  geen  verband  met  mekaar  het  nie,  disintegreer  tot 
waar  alle  dinge  die  nulpunt  van  geen  onderskeid  bereik.  Hierdie  opheffing 
van  grense  hou  verband  met  die  kwantumfisika.  Zukav  (1979:  73)  ver- 
duidelik  die  filosofie  agter  kwantumfisika:  “The  philosophical  implication  of 
quantum  mechanics  is  that  all  of  the  things  in  our  universe  (including  us)  that 
appear  to  exist  independently  are  actually  parts  of  one  all-encompassing 
organic  pattern  and  that  no  parts  of  that  pattern  are  ever  really  separate  from 
it  or  from  each  other”.  Phillips  voer  Sade  se  “Dissolution”  tot  die  uiterste  toe  in 
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haar  bundel  deur  die  filosofie  agter  kwantumfisika  ten  volle  toe  te  pas. 

(iii)  “No  overaching  formal  structures;  deliberately  transparent  or  super- 
ficial  forms”. 

Die  ontoereikende,  onbevredigde  gevoel  wat  deur  die  moderniste  teweeg- 
gebring  is  in  hulle  poging  om  sigbaar  te  maak  (fair  voir),  wat  onweergeebaar 
(imprésentable)  is,  veroorsaak  dat  daar  na  iets  anders  gesoek  word  wat  die 
“angst”  sal  kan  verlig  (Lyotard  1 986:  27).  Hierdie  algemene  verslapping,  of 
verlies  aan  erns  soos  Robbe-Grille  (Ryan  1 985:  43)  daarna  verwys,  is  ’n 
eienskapvan  postmodernisme.  Kunsword  “an  artofsurfaces,forbehind  the 
game  there  is  nothing,  no  depth,  no  profundity,  no  seriousness”  (Ryan  1 985: 
43).  Sypher  (1968:  24)  kom  tot  die  volgende  gevolgtrekking  oor  hierdie 
verlies  aan  erns  by  postmodernisme:  “...  the  contemporary  novelist ...  detects 
that  the  ordinary,  the  commonplace,  the  superficial,  the  quotidian,  is  the  very 
mystery  most  inaccessible  to  reason  and  explanation  and  method.  The 
immediate  occasion  is  sufficient  unto  itself,  and  this  recognition  has  led  to  a 
new  humility,  as  well  as  to  a new  frustration.  If  the  significance  lies  on  the  sur- 
face,  then  this  need  for  depth  explanation  has  gone,  and  the  contingent,  the 
everyday  happening,  is  more  authentic  than  the  ultimate  or  absolute  ...” 
Die  postmoderne  neiging  is  dus  om  ’n  werk  te  sien  as  ’n  deel  van  die  tydperk 
waarin  dit  tot  stand  gekom  het  en  nie  bloot  as  mooi,  lelik,  goed,  sleg,  triviaal  of 
hoë  literatuur  nie.  Estetiese  ervaring  moet  met  die  alledaagse  lewe  in  verband 
gebring  word  en  dit  behoort  in  ’n  taal  uitgedruk  te  word  wat  pas  by  die 
alledaagse  en  onverhewe  gang  van  sake.  Lawson  (1984:  99)  gee  die  rede 
daarvoor:  “These  are  unsettling  times,  and  the  unfamiliar  is  no  longer 
welcome.  The  art  that  is  most  highly  prized  is  that  which  is  most  comfortable, 
most  easily  recognized”. 

Lyotard  (1 986:  23)  voel  dat  die  postmoderne  kunstenaar  onderwerpe  moet 
aanroer  wat  relevant  is,  dit  wil  sê  wat  spreek  tot  die  publiek  vir  wie  dit  bedoel 
is;  én  dit  moet  só  geskep  word  dat  die  publiek  kan  agterkom  waaroor  dit 
gaan.  Ryan  (1 985: 51 ) sê  op  haar  beurt  dat  die  postmoderniste  geen  ag  slaan 
op  bestaande  reëls  nie,  en  dit  skep  myns  insiens  ’n  onduidelikheid.  Daar 
word  na  die  postmoderne  teks  verwys  as  “a  text  which  ‘trembles’  and  ‘wan- 
ders’  and  is  capable  of  doubleness,  even  of  duplicity ...  a text  of  playful  uncer- 
tainties”  (Ryan  1 985:  40). 

Verder  moet  die  leser  eers  die  r<^ëls  wat  deur  die  outeur  gemaak  word,  leer 
ken  voordat  hy  kan  deelneem  aan  die  skeppingsproses.  Terselfdertyd  moet 
die  postmoderniste  ook  meer  verstaanbaar  skryf  sodat  die  gewone,  nie- 
akademiese  leserspubliek  die  werk  kan  verstaan. 

Die  ondermynende  effek  wat  deur  die  afwesigheid  van  bestaande  reëls 
teweeggebring  word,  vervreem  die  leser  daarvan,  soos  byvoorbeeld  in  die 
geval  van  ’n  skrywer  soos  Barthelme.  Dié  soort  postmoderne  teks  is  nie  net 
so  betekenisloos  soos  die  alledaagse  lewe  nie,  maar  dit  is  oók  betekenisloos 
omdat  daar  geen  leserspubliek  daarvoor  is  nie.  Hierdie  onleesbaarheid  van 
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baie  postmoderne  tekste  en  die  ongewildheid  wat  daaruit  voortspruit,  weer- 
spreek  die  “nuwe  realisme”  van  postmodernisme,  die  realisme  van  gewild- 
heid  en  geld  waarna  Lyotard  (1986:  23)  en  Bannard  (1986:  85)  verwys. 
Die  reëls  wat  die  werklikheid  orden,  bestaan  nie  as  sodanig  in  Sewe  & sewen- 
tig  stories  oor  ’n  clown  nie.  Jackson  (1 981 : 34)  sê:  “fantastic  narratives  con- 
found  elements  of  both  the  marvellous  and  the  mimetic.  They  assert  what 
they  are  telling  is  real  — relying  upon  all  the  conventions  of  realistic  fiction  to 
do  so  — and  then  they  proceed  to  break  that  assumption  of  realism  by 
introducing  what  — within  those  terms  — is  manifestly  unreal”,  en  dit  is  baie 
duidelik  in  Phlllips  se  bundel.  Daar  is  ’n  hele  aantal  stories  wat  doodgewoon 
realisties  begin  en  wat  dan  sonder  ’n  waarskuwing  aan  die  leser  fantasties 
word.  Phillips  maak  geen  onderskeid  tussen  realiteit  en  fantasie  nie,  sy  bied 
die  stories  aan  asof  hulle  deel  van  die  doodgewone  werklikheid  is.  Die  leser 
se  begrip  van  die  realiteit  word  ondermyn  en  hy  word  gedwing  om  ’n  nuwe 
stel  reëls,  dié  van  die  outeur,  te  leer. 

Daar  is  deurgaans  herhaling  van  woorde,  frases,  sinne  en  selfs  stories  in  die 
bundel,  maar  die  herhaling  volg  geen  logiese  patroon  wat  dit  betekenisvol 
kan  maak  nie.  Louw  (1 988:  geen  bladsynommer)  stel  dit  só:  “Tyd,  plek,  sub- 
stansie,  voorkoms,  identiteit  en  hiërargiese  opposisies  word  uit  ’n  dob- 
belglasie,  die  parergon,  geskud  om  telkens,  soos  dobbelstene,  in  ander 
storiekombinasies  teval”.  Deurdié  betekenislose  herkombinasies  verkrydie 
bundel  die  oppervlakkige  spelerigheid  wat  so  kenmerkend  van  sekere  post- 
moderne  tekste  is. 

(iv)  “Literature  of  exhaustion” 

Modeme  fantasieskrywers  het  probeer  om  die  bestaande  orde  wat  as  ontoe- 
reikend  beskou  is,  struktureel  en  semanties  te  ontbind  (Jackson  1 981 : 1 80). 
Hulle  het  tradisionele  opvattings  bevraagteken  en  omver  gegooi,  maar  hulle 
het  niks  in  die  plek  daarvan  gestel  wat  bevredigend  was  nie.  Wat  hulle  wou 
bereik,  was  om  by  ’n  nulpunt  van  geen  onderskeid  uit  te  kom  sonder  om 
estetiese  waardes  of  intellektualiteit  prys  te  gee.  Dit  het  tot  frustrasie  gelei, 
want  grense  kan  nie  totaal  opgehef  word  terwyl  sekere  reëls  en  beginsels 
nog  geld  nie. 

Die  versplintering  van  die  moderne  wêreld  (Nixon  1984:  30)  het  egter  tot 
gevolg  gehad  dat  daar  ’n  “decentering  of  the  self”  (Linker  1 985: 1 04)  plaas- 
gevind  het  en  die  mens,  ook  die  kunstenaar,  het  slegs  een  van  die  ontelbare 
onderdeeltjies  van  die  geheel  geword.  Hierdie  onderdeeltjies  word  sonder 
logika  of  metode  gekombineer  en  die  leser  kry  “a  glut  of  transitory  images, 
with  no  obvious  relation  to  any  coherent  whole”  (Jameson  1 977:  208)  in  die 
plek  van  die  tradisionele  opvattings.  Skrywers  soos  Brautigan  en  Pynchon 
werk  met  parodieë  van  mites,  maar  dit  word  nie  as  vaste  verwysings  in  hul 
tekste  aangewend  nie.  Ryan  (1985:48)  verduidelik  die  doel  van  dié  soort 
sinspelings:  “...  such  allusions  are  brought  into  a new  system  of  reference,  used 
as  foils  and  as  indicators  of  the  arbitrariness  of  all  literary  references”. 
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Daarontstaan  “a  sortof  oscillation  between  melancholy  and  mania”  (Rajch- 
man  1985:  1 15-116)  wat  die  “angst”  van  die  moderne  tyd  vervang.  Die 
melankolie  word  veroorsaakdeurdie  verliesaan  die  intellektualiteit  wat  in  die 
moderniste  se  literatuur  voorgekom  het.  Dit  word  afgewissel  deur  ’n  “mad, 
groundless  reproduction  of  things”  (Rajchman  1 985: 1 1 5),  maar  dit  bedreig 
die  leser  nie  soveel  as  wat  dit  hom  uitdaag  om  die  versplinterende  onseker- 
heid  van  sy  wêreld  te  aanvaar  eerder  as  om  aan  te  hou  soek  na  ’n  absolute 
waarheid  nie. 

Die  “clown”  in  Sewe  & sewentig  stories  oor  ’n  clown  is  nie  ’n  karakter  soos  dié 
in  tradisionele  literatuur  nie,  hy  is  eerder  “’n  kontradiksionêre  en  (on)moont- 
like  heterogeniteit”  (Louw  1988:  geen  bladsynommer).  Hy  is  die  letterlike 
verpersoonliking  van  metamorfose,  tegelyk  iets  of  iemand  en  niks  of  nie- 
mand.  Phillips  werk  egter  hierdie  postmoderne  eienskap  teë  omdat  sy  te  veel 
na  die  Christelike  mite  verwys.  Haar  Bybelse  verwysings  soos  na  stigmata 
(storie  41),  ’n  ewige  lewe  (storie  4,  23-25),  die  nagmaalritueel  (storie  17, 
54, 61 ) en  priesters  en  kerke  (stories  24-28)  en  andere,  verkry  betekenis.  In 
plaas  daarvan  dat  sy  hierdie  verwysings  gebruik  as  “foils  and  as  indicators  of 
the  arbitrariness  of  all  literary  references”  (Ryan  1 985:  48)  word  hulle  as 
vaste  verwysings  gebruik  om  die  “clown”  ’n  Jesusfiguur  te  maak.  Daar  is  ook 
talle  ander  verwysings  in  die  bundel,  soos  byvoorbeeld  na  bekende  Suid- 
Afrikaners  soos  Zola  Budd  (storie  35  en  36),  Breytenbach  (storie  38)  en 
Treurnicht  (storie  35);  nuusberigte  soos  die  Dingo-moord  (storie  37)  en  die 
Eskimo-uitstalling  in  die  Pretoriase  Kunsmuseum  (storie  35);  en  bekende 
plekke  in  Pretoria  soos  die  Grapevine  (storie  68  en  69),  Checkers  (storie  4, 5 
en  6),  Kerkplein  (storie  22),  Leeubrug  (storie  33)  en  Sunnypark  (storie  43), 
maar  dié  verwysings  is  van  geen  betekenis  vir  die  stories  nie,  hulle  is  slegs 
toevallige  samevoegings  wat  ’n  oomblik  in  die  tyd  waarin  die  bundel  tot  stand 
gekom  het,  reflekteer. 

Die  aanhoudende  herhaling  van  die  woord  “kieme”  in  storie  8 en  die  sin 
“Binne-in  die  houtpop  is  daar  nog  ’n  houtpop”  in  storie  59  verteenwoordig  die 
“mad,  groundless  reproduction  of  things”  waarna  Rajchman  (1 985: 115)  ver- 
wys.  Hierdie  “mad,  groundless  reproduction  of  things”  vind  plaas  omdat  daar 
geen  betekenisvolheid  is  wat  intellektualiteit  aan  die  inhoud  kan  verleen  nie. 
Phillips  maak  dus  van  ’n  herhalende  taal  gebruik  waarmee  sy  die  ontbinding 
van  die  werklikheid  weergee.  Haar  doel  is  om  deeltjies  tot  ’n  geheel  saam  te 
voeg  en  om  dan  die  geheel  as  verteenwoordigend  van  al  die  deeltjies  te  toon. 
Die  kieme  in  storie  8 word  in  storie  9 nog  verder  ontbind  tot  molekules,  dan 
atome,  wat  golwe  en  drome  vol  kieme  word.  In  storie  1 0 word  die  kieme  weer 
aansteeklike  siektes  en  in  storie  1 1 skilder  die  “clown”  kieme  wat  lyk  soos 
clowns,  perde,  honde,  voëls,  visse  en  slange.  Die  kieme  is  dus  alles  en  alles 
het  kieme  — maar  die  kieme  is  n ie  net  kieme  nie,  dit  word  drome  vol  kieme  en 
daar  is  ’n  totale  opheffing  van  enige  grense  tussen  materie  en  energie. 
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(v)  “Self-reference” 

Hutcheon  (1 980:  1 ) verwys  na  postmoderne  tekste  as  “metafiction”,  dit  wil 
sê,  “fiction  that  includes  within  itself  a commentary  on  its  own  narrative  and/ 
or  linguistic  identity”.  Die  postmoderne  teks  kan  dus  amper  as  ’n  soort  weef- 
sel  of  materiaal  beskou  word  en  die  teksture  van  die  materiaal  is  dan  die 
netwerk  van  betekenisse  “in  the  midst  of  which  the  subject  places  himself 
and  is  undone,  like  a spider  that  comes  to  dissolve  itself  into  its  own  web” 
(Barthes  1 981 : 39).  Skrywers  soos  Coover,  Barthelme  en  Barth  ondermyn 
die  tradisionele  rolle  van  die  skrywer,  die  leser  en  die  kritikus  in  hul  tekste  en 
die  gevolg  daarvan,  volgens  Ryan  (1985:  43),  is  dat  die  fiksie  wat  geskryf 
word  “is  itself  its  own  critical  commentary”. 

Die  stories  in  Sewe  & sewentig  stories  oor  ’n  clown  is  selfverwysend  of 
selfverduidelikend,  dus  is  hulle  metatekstueel.  Hulle  is  in  ’n  hoë  mate  her- 
halend  van  aard  en  daar  is  byvoorbeeld  groot  gedeeltes  van  stories  wat  weer 
en  weer  voorkom  en  uitgebrei  word  (stories  64  en  77),  daar  is  stories  wat 
dieselfde  begin  en  dan  ’n  ander  verloop  volg  (stories  28, 29  en  32);  en  daar  is 
gebeure,  aksies  en  situasies  wat  herhaaldelik  voorkom  (die  eet-aksie  in 
onder  andere  stories  26-28, 49  en  70  en  die  skryfproses  in  stories  51  -53). 
Hierdie  herhaling  word  ’n  onmiddellike  verwysingsveld,  wat  beteken  dat  ’n 
mens  nie  die  een  storie  kan  lees  sonder  om  die  ander  ook  in  ag  te  neem  nie 
(Louw  1 988:  geen  bladsynommer). 

Ditisegternieslegsdieiteratiewestories  watdie  bundel  metatekstueel  maak 
nie,  maar  daar  word  deurgaans  in  die  stories  verwys  na  ’n  “ek”  en  ’n  “clown” 
wat  met  ’n  skeppingsproses  gemoeid  is.  Hierdie  “ek”  en  die  “clown”  is  die 
outeurwatoorhaareieskryfprosesskryf.  Louw(1 988:  geen  bladsynommer) 
sê  die  volgende  oor  die  metatekstualiteit  van  Sewe  & sewentig  stories  oor  ’n 
clown:  “Tekste  is  tekste  oor  tekste  wat  mekaar  voortdurend  vervang,  ver- 
plaas  en  herhaal”. 

Phillips  haal  egter  vir  Sir  Cyril  Burt  en  Zukav  aan  om  die  filosofie  agter  kwan- 
tumfisika  onder  die  aandag  van  die  leser  te  bring.  Die  bundel  is  dus  nie 
volkome  metatekstueel  nie,  maar  daar  is  ook  ’n  mate  van  intertekstualiteit, 
wat  eerder  ’n  modernistiese  as  ’n  postmodernistiese  eienskap  is. 

(vi)  “Anti-art  for  anti-art’s  sake” 

Die  voorwaardes  waaraan  ’n  tradisionele  teks  moet  voldoen,  ontbreek 
geheel  en  al  in  postmoderne  fantasie.  Die  skrywers  is  nie  meer  individuele 
skeppers  wat  tekste  met  verskillende  betekenisvlakke  met  behulp  van  vak- 
kundigheid  tot  stand  bring  nie,  maar  hulle  word  self  onderdele  van  die  dik- 
wels  onverstaanbare  inhoud  van  postmoderne  tekste. 

Hierdie  inhoud  word  hoofsaaklik  op  twee  maniere  aangebied.  In  beide 
gevalle  geld  bestaande  reëls  nie,  en  die  estetiese  voorwaardes  wat  hoë  en 
lae  literatuur  skei,  word  geïgnoreer.  Dit  kan  lei  tot  die  soort  “on-sin”  waarmee 
Barthelme  sy  kritici  verstom  het  en  waar  alle  maatstawwe  vir  die  beoordeling 
van  tekste  ongeldig  is;  óf  dit  kan  ’n  nabootsing  van  die  oppervlakkige,  ones- 
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tetiese  alledaagse  wees  waar  elemente  van  lae  kultuur  soos  “kitsch”  en 
“camp”  saam  met  hoë  kultuuraangebied  word.  Rankin  (1 985;  112-114)  gee 
Sontag  se  omskrywings  van  “kitsch”  en  “camp”:  “The  kitsch  attitude  is 
typified  by  the  belief  that  ‘art  should  only  provide  pleasant,  sugary  feelings; ... 
in  no  case  should  it  be  a serious  matter,  a tiring  exercise,  an  involved  and  criti- 
cal  activity’”;  en  “The  essence  of  camp  has  been  defined  by  Sontag ...  as  ‘its 
love  for  the  unnatural,  for  artifice  and  exaggeration’”.  “Anti-art  for  anti-art’s 
sake”  het  twee  teenstellende  reaksies  uitgelok:  ’n  negatiewe  reaksie  van 
kritici  soos  Bannard  wat  van  mening  is  dat  postmodernisme  ’n  kans  bied  aan 
swak  kunstenaars  om  vervelige,  onoorspronklike  werk  as  kuns  aan  te  bied; 
en  ’n  positiewe  reaksie  van  ander  soos  Lyotard  wat  postmodernisme  as  ’n 
natuurlike  uitvloeisel  van  die  tyd  sien,  ’n  kulturele  moment  waarin  die  wan- 
orde  wat  in  die  smaak  van  die  amateur  heers,  weergegee  word. 

Phillips  se  tekste  voldoen  nie  aan  die  leser  se  vooropgestelde  verwagtings 
van  hoë  literatuur  nie.  Die  inhoud  word  nooit  intellektueel  nie  en  daar  is  geen 
bespiegeling  oor  die  wenslikheid  van  die  gebeure  wat  plaasvind  nie.  Storie 
32  is  ’n  voorbeeld  hiervan.  Die  rooihaarman  seaksies  word  nie  bevraagteken 
nie,  daar  word  niks  oor  die  wenslikheid  van  sy  gifte  aan  die  inboorlinge  gesê 
nie,  dit  word  blootvertel  en  aanvaar.  Dieteksteword  opsetlikoppervlakkigen 
sonder  ’n  kern  van  betekenis  geskep.  Alledaagse  dinge  soos  busry  (storie  23 
en  24),  inkopies  (storie  4 en  6),  fliek  (storie  32),  sterretekens  (storie  60);  ones- 
tetiese  voorwerpe  soos  vuillissakke  (storie  21),  kak  (storie  38),  kom- 
buisgereedskap  (storie  44)  en  kitsch-voorwerpe  soos  glasduiwe  (storie  1 6) 
en  opgestopte  katte  (storie  32)  kom  in  die  stories  voor  as  deel  van  die 
werklikheid. 

Die  taal  as  medium  voldoen  ook  nie  aan  die  “vereistes”  wat  aan  die  taal  van 
hoë  literatuur  gestel  word  nie.  Daar  kom  telkens  ’n  betekenislose,  doellose 
opnoem  van  nie-verbandhoudende  name  voor  (storie  15  en  31),  taalver- 
menging  kom  voor  (storie  8 en  58),  en  die  taal  disintegreer  soms  selfs  tot 
algehele  on-sin  (storie  8 en  59).  Phillips  se  bundel  is  dus  die  teenoorgestelde 
van  kuns,  “opposing  the  novel’s  closed,  monological  forms ...  as  if  the  novel 
had  given  rise  to  its  own  opposite,  its  unrecognizable  reflection”  (Jackson 
1981:  25). 

(vii)  “Total  enclosure  in  the  present  unfolding  of  the  text” 

Die  vooruitgang  van  die  tegnologie  en  veral  die  invloed  van  die  media  het  die 
mens  se  tyd-  en  ruimtewaarneming  beïnvloed.  Die  mens  wat  eeue  lank  in 
klein  gemeenskappies  afgesonder  was,  is  skielik  deur  die  industriële  rewo- 
lusie  in  staat  gestel  om  afstande  te  oorbrug  wat  vroeër  as  onmoontlik  beskou 
is  en  om  só  met  nuwe  kulture  in  aanraking  te  kom.  Goeie  werksgeleenthede 
in  sekere  Westerse  lande  het  mense  oor  die  hele  wêreld  getrek  en  “kits- 
nasies”  soos  byvoorbeeld  die  Amerikaners  en  die  Suid-Afrikaners  het  ont- 
staan.  Die  historiese  verwysingsveld  wat  die  individu  benodig  om  self- 
standigheid  en  identiteitte  kry,  verdwyn  in  die  postmoderne  wêreld  en  in  die 
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plek  daarvan  ontstaan  ’n  kitsverwysingsveld  uit  deeltjies  van  kulture  wat, 
sorlder  die  agtergrond  wat  dit  betekenis  moet  gee,  sinneloos  is.  Lawson 
(1 984: 99)  verduidelik:  “In  this  ‘post-Modern’  world,  history  is  no  longeratool 
of  self-identification,  and  ultimately  of  autonomy,  but  is  instead  merely  an  in- 
stant  commodity.  With  this  new  order  the  idea  of  generation  is  disappearing 
with  the  possibility  of  regeneration.  What  is  established  is  a dislocated 
flashback,  a disjointed,  inarticulate  history  that  speaks  of  nothing  so  much  as 
a loss  of  memory”. 

Alles  in  die  postmoderne  wêreld  word  in  terme  van  die  onmiddellike  hede 
gesien.  Fransi  Phillips  se  tekste  weerspieël  hierdie  “vast  plain  of  indif- 
ference”  (Lawson  1 984: 99)  waar  daar  net  sprake  van  “a  continuous  present 
with  no  discernable  past,  and  no  way  yet  to  speak  of  the  future”  is.  Tyd  en 
ruimte  word  geheel  en  al  opgehef  in  die  “clown”  se  wêreld.  Die  verteller  in 
storie  74  stel  dit  duidelik:  “Een  dag  word  so  lank  soos  ’n  duisend  jaar,  en  ’n 
duisend  jaar  soos  een  dag.  Al  die  paaie  word  ewe  lank. 

“Die  tyd  gaan  verby,  maar  staan  tegelyk  ook  stil.  Die  werklikheid  verander  in 
’n  herinnering  en  die  herinnering  verander  in  ’n  droom.  Die  oomblik  en  die 
ewigheid,  die  begin  en  die  einde,  die  werklikheid,  die  herinnering  en  die 
droom,  die  verlede,  die  hede  en  die  toekoms  word  een”.  Daar  word  telkens 
verwys  na  tyd  wat  verbygaan  en  daar  kom  wel  chronologies  tydsverloop 
voor  wat  aangedui  word  deur  woorde  soos  daarna  en  nadat,  maar  hierdie 
tydsbepalinge  versmelt  in  tydloosheid.  Die  “clown”  word  nie  deur  tyd  beïn- 
vloed  nie,  want  die  ewigheid  is  ’n  sekonde  en  ’n  sekonde  ’n  ewigheid. 

Die  stories  is  dus  volkome  ongebonde  aan  tyd  en  storie  51  kan  as  een  van  die 
talle  voorbeelde  aangehaal  word  wat  hierdie  tydloosheid  aandui.  “Die  minute 
eet  die  sekondes  op  en  die  ure  eet  die  minute  op.  Dae,  weke,  maande  en  jare 
word  opgeëet  deurdie  ewigheid”.  Die  opheffing  van  tyd  hou  ook  verband 
met  die  feit  dat  die  leser  as  medeskepper  optree.  Die  stories  bestaan  slegs 
terwyl  die  leser  hulle  lees,  omdat  hy  as  medeskepper  die  stories  skep  terwyl 
hy  hulle  lees.  Tyd  beweeg  ook  nie  vir  die  “clown”,  die  leser  of  die  skrywer  in 
Sewe  & sewentig  stories  oor  ’n  clown  vorentoe  of  agtertoe  nie,  maar  verlede, 
hede  en  toekoms  smelt  saam  om  ’n  nultyd  te  vorm. 

(viii)  “Submission  to  technology” 

Tegnologiese  en  wetenskaplike  ontwikkeling  het  ’n  vervreemding  tussen  die 
mens  en  sy  wêreld  veroorsaak.  Die  feit  dat  die  mens  se  behoefte  aan  sekuri- 
teit,  identiteit  en  geluk  onbelangrik  geword  het  in  die  lig  van  die  komplisering 
en  sintetisering  van  die  wêreld,  was  ’n  belangrike  tema  in  die  moderne 
literatuur.  Daar  het  egter  by  die  gebrek  aan  ’n  oplossing  vir  die  psigologiese 
probleme  watsaam  mettegnologiese  vooruitgang  plaasvind,  ’n  aanvaarding 
van  die  tegnologie  gekom  en  dit  word  bloot  as  deel  van  die  verhaal  geïn- 
tegreer.  Die  postmoderniste  sien  nie  meer  soos  dit  die  geval  met  die  moder- 
niste  was,  die  tegnologie  as  ’n  bedreiging  vir  die  individu  se  geestelike  en 
intellektuele  stabiliteit  nie.  Hulle  beskou  die  mens  nou  nie  meer  as  ’n  unieke 
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skepper  van  sy  wêreld  nie,  maar  slegs  as  ’n  onderdeel  van  die  “technoscien- 
tific’’  (Rajchman  1 985: 1 1 6)  wêreld.  Die  mens  funksioneer  dus  as  ’n  deel  van 
die  tegnologie,  wat  ’n  eie  soort  lewe  gekry  het. 

Die  belangrikste  vereiste  vir  tegnologiese  vooruitgang  is  volgens  Lyotard 
(1 985;  23)  dat  alles  produktief  moet  wees  en  dat  die  waarde  van  alles  bepaal 
word  deur  die  wins  wat  dit  inbring.  Juis  as  gevolg  van  hierdie  winsmotief 
moet  oorspronklikheid  plekmaak  vir  reproduksie,  en  moet  hoë  literatuur 
plekmaak  vir  gewilde  lektuur.  “Mimicry  has  replaced  innovation  as  a creative 
value”,  sê  Lawson  (1984: 99)  en  die  resultaat  daarvan  is  ’n  soort  meganiese 
reproduksie  van  werke  wat  in  die  publiek  se  smaak  val. 

Die  “clown”  in  Sewe  & sewentig  stories  oor  ’n  clown  staan  nie  apart  van  die 
wêreld  wat  hy  bewoon  nie.  Die  tegnologie  bedreig  hom  nie,  maar  dit  word 
uitgebeeld  as  deel  van  sy  bestaan.  Hy  is  saam  met  die  tegnologie  ’n  deel  van 
die  wêreld,  eerder  as  die  unieke  skepper  daarvan.  Die  “down”  is  dus  nie 
meer  die  vervreemde  anti-held  wat  in  die  moderne  fantasie  voorkom  nie,  hy 
vorm  eerder  saam  met  die  tegnologie  ’n  onderdeel  van  ’n  groot  geheel.  Die 
“clown”  aanvaar  die  tegnologie  as  deel  van  sy  alledaagse  bestaan.  Hy  gaan 
fliek  (storie  32),  hy  kyk  TV  (storie  57  en  58),  hy  gebruik  ’n  roltrap  (storie  43),  hy 
doen  inkopies  by  ’n  groot  kettingwinkel  (storie  4 en  11 ) en  hy  gaan  koop  selfs 
’n  singende  pil  (storie  28).  Negatiewe  uitvloeisels  van  die  moderne  same- 
lewing  soos  die  anti-establishment  groepe  (die  “punks”  in  storie  1 5 en  1 6), 
bomme  (storie  22),  gewere  (storie  21),  en  hongersnood  (storie  54)  vorm 
saam  met  die  ander  dinge  in  die  stories  ’n  deel  van  die  “clown”  se  lewe.  Sy 
werklikheid  sluit  onder  meer  volgens  storie  74  skaduwees,  spieëlbeelde, 
stories,  eggo’s,  hologramme,  televisieprogramme,  voorspellings,  visioene 
en  hallusinasies  in.  Die  tegnologie  word  nie  geskei  van  drome,  stories, 
ensovoorts  nie,  dit  word  as  ’n  integrale  deel  van  alles  wat  tegelyk  verskillend 
en  dieselfde  is,  aangebied. 

Weens  die  feit  dat  tradisionele  beskouinge  en  kritiek  deur  postmoderne  fan- 
tasie  afgebreek  word,  het  nuwe  beskouinge  en  kriteria  vir  die  evaluering 
daarvan  nodig  geword.  Postmoderne  fantasie  behoort  nie  meer  as  ’n  onbe- 
langrike  onderdeel  van  die  literatuur,  ondergeskik  aan  die  mimetiese  beskou 
te  word  nie.  As  ’n  konstante  gegewe  van  die  nasionale  kultuur  en  verbeel- 
ding,  is  dit  eerder  ’n  relevante  en  integrale  deel  van  die  literatuur  en  word  dit, 
soos  Todorov  (Jackson  1981:  37)  dit  stel  “the  most  ‘literary’  of  all  literary 
forms ...  for  it  makes  explicit  the  problems  of  establishing  ‘reality’  and  ‘mean- 
ing’  through  a literary  text”. 
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la  van  Zyl 
Afrikaanse  Prosa 


Liegfabriek  deur  Etienne  van  Heerden,  Tafelberg,  1 988, 1 06  pp.,  prys  nie  ver- 
meld  nie. 

Die  literêre  herrie  oor  die  bekroning  van  Liegfabriek,  ’n  bundel  kortprcsas  van 
Hertzogpryswenner  Etienne  van  Heerden,  metdieATKV(AfrikaanseTaal-en 
Kultuurvereniging)-prys  vir  “goeie,  gewilde  prosa”,  is  nou  reeds  ou  nuus.  Dit 
bly  een  van  die  vreemdste  bekronings  wat  nóg  in  Afrikaans  plaasgevind 
het. 

Om  wat  die  bundel  self  betref  nou  maar  heel  voor  te  begin.  Die  kunstenaar 
Jochen  Berger,  ’n  ou  Van  Heerden-illustreerder,  wat  nie  net  oor  ’n  besondere 
tegniese  vermoë  beskik  nie,  maar  ook  ’n  fyn  aanvoeling  vir  Van  Heerden- 
tekste  ontwikkel  het,  is  ook  hierdie  keer  in  die  kol.  Op  die  buiteblad  word  die 
voornemende  leser  begroet  met  ’n  studie  in  lipstifpienk,  eiergeel  en  bil- 
jarttafelgroen.  Die  opsetlike  vulgariteit  van  dié  illustrasie  vang  die  gees  van 
die  titelteks  goed  vas,  hoewel  ’n  mens  darem  wonder  of  selfs  vir  dié  teks,  al 
die  herhaling  werklik  nodig  is. 

Die  titelteks,  soos  trouens  die  meeste  ander  in  die  bundel,  speel  ’n  kat-en- 
muisspeletjie  met  die  leser.  Dit  begin  met  wat  lyk  na  ’n  lekker  of  selfs  ’n 
boeiende  storie,  gee  voor  dat  dit  tot  ’n  klimaks  gaan  lei  en  laat  die  leser  dan 
ten  slotte  bedroë  agter  sonder  die  verwagte  ontknoping. 

Dit  is  moeilik  om  te  besluit  presies  wat  die  skrywer  wou  doen.  Daar  is 
verskeie  moontlikhede.  Dalk  wou  hy  bloot  die  oop-einde-teks  tot  ’n  hoogte- 
punt  voer.  Dalk  was  die  bedoeling  om  in  die  gefragmenteerde  tyd  waarin  ons 
leef,  postmodernistiese  tekste,  wat  die  aard  van  hierdie  tyd  weerspieël,  te 
skryf.  Dalk  sluit  ’n  moontlike  intensie  om  te  bewys  dat  die  sg.  hoë  kultuur  nie 
van  die  sg.  lae  literatuur  te  skei  is  nie  ook  hierby  aan. 

Ten  opsigte  van  die  postmodernisme  is  al  gesê  dat  een  van  die  belangrikste 
kenmerke  van  dié  beweging  ’n  oppervlakspel  met  die  taal  is,  ’n  verwerping 
van  die  idee  van  waarheid  of  diepte  in  ’n  teks.  Hierdie  “uitgediende”  kon- 
septe  word  dan  vervang  deur  ’n  klemplasing  op  tekstuele  spel  en  ’n  soort 
heterogeniteit  wat  geen  norme  aanvaar  nie.  In  vergelyking  met  die  min  of 
meer  stabiele  struktuur  van  vroeër  tekste,  wil  die  postmodernistiese  teks  dik- 
wels  slegs  grepe  uit  ’n  verwarrende  wêreld  daarstel  sonder  om  hulle  tot  ’n 
bepaalde  struktuur  te  orden.  Daar  is  nie  begin,  middel  en  einde  nie,  net  soos 
daar  geen  dieper  waarheid  is  nie.  Hierdie  soort  tekste  verg  dan  ook  ’n  ander 
leesstrategie  as  die  meer  konvensionele  teks.  Dit  word  veronderstel  dat  die 
leser  nie  sal  soek  na  ’n  bepaalde  betekenis  of  boodskap  wat  die  skrywer  wil 
oordra  nie.  Hy  moet  siegs  aanvaar  dat  die  skrywer  sê:  “So  is  die  werklikheid. 
Maak  daarvan  wat  jy  wil.” 

Hiermee  is  ons,  terloops,  natuurlik  terug  by  die  realistiese  letterkunde.  Slegs 
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die  aard  van  die  werklikheid  wat  hier  weerspieël  word,  is  dan  anders  as  die 
werklikheid  van  die  vroeëre  gemoedelik-lokale-realisme! 

Die  skrywer  van  die  postmodernistiese  teks  wil  verder  sê:  “Daar  is  geen 
waarheid  nie;  daar  is  slegs  flarde  van  ’n  ongeordende  fiksionele  werklik- 
heid.”  Postmodernistiese  tekste  wil  nie  die  leser  help  om  te  begryp  nie;  hulle 
wil  hom/haar  bloot  voorstel  aan  verskillende  bestaanswyses. 
Postmodernistiese  werke  word  ook  gesien  as  produk  van  ’n  postmoderne 
tyd  waarin  die  massamedia  ’n  massiewe  korpus  inligting  op  ’n  gefrag- 
menteerde  wyse  oordra.  Die  tekste  self  reflekteer  dan  die  tegnieke  van  dié 
media  en  lewerterselfdertyd  kommentaar  daarop.  Deur  die  tegnieke  van  die 
massamedia  by  die  letterkunde  in  te  lyf,  word  die  grens  tussen  hoë  en  lae 
literatuur  dan  ook  op  hierdie  manier  opgehef. 

Nie  alleen  die  uiteenlopende  aard  van  die  tekste  in  hierdie  bundel  nie,  maar 
ook  die  feit  dat  die  verwagte  einde  van  die  “verhale”  dikwels  vervang  word 
deur  ’n  blote  stelling,  wat  eintlik  geen  ontknoping  in  die  konvensionele  sin  is 
nie,  sou  ’n  postmodernistiese  inslag  kon  laat  vermoed.  Ook  die  titel  van  die 
aanvangsteks,  wat  ook  bundeltitel  is,  suggereer  die  afwesigheid  van  waar- 
heid  en  die  aktiwiteit  van  die  geïmpliseerde  skrywer  as  die  produksie  van 
“realistiese”  fiksies  wat  geen  “waarheid”  wil  oordra  nie. 

Die  teks  “Liegfabriek”  vertel  hoe  advertensies  gemaak  word,  m.a.w.  hoe 
leuens  gefabriseer  word.  Ook  die  slot  van  dié  teks  suggereer  die  valsheid 
van  die  wêreld  wat  hier  baie  realisties  uitgebeeld  word.  Dit  gaan  om  ’n  adver- 
tensieveldtog  vir  die  bemarking  van  ’n  seksopkikkeraar.  Terwyl  die  res  van 
die  manlike  personeel  hulleself  ten  slotte  vermaak  met  die  Thrill  Girls,  wat 
spesiaal  vir  die  geleentheid  bestel  is,  slaag  die  meisie  wat  aan  hóm  toegewys 
is  nie  daarin  om  die  ontwerper  van  die  reklameprojek  se  “belangstelling”  te 
prikkel  nie  en  moet  sy  haarself  ten  slotte  self  bevredig.  Die  slotparagraaf 
word  ’n  treffend  verwoorde  ironiese  siening  van  die  moderne  verbruikers- 
maatskappy. 

“Die  wederopstanding  van  Olive”  wil  waarskynlik  iets  sê  oor  ’n  land  wat 
besig  is  om  aan  verdeeldheid  te  sterf,  en  oor  twee  seuns  — die  geïmpliseerde 
skrywer  as  kind  en  ’n  swart  speelmaat  — se  poging  om  die  beendere  van 
Olive  Schreiner  tot  lewe  te  probeer  wek,  gedagtig  aan  die  woorde  van  die 
dorpsbibliotekaresse:  “Shé  could  unite.  She  could  write  life  back  into  the 
country  . . .” 

Die  teks  word  ten  slotte  die  verhaal  van  die  teks  wat  hier  geskryf  is.  Ook  hier- 
diedoelbewusteaandag  virdieskryfproses  is  ’n  kenmerkvan  postmodernis- 
tiese  tekste.  Dit  wil  as’t  ware  vir  die  leser  sê:  onthou,  hoewel  dit  lyk  na  die 
werklikheid  wat  hier  beskryf  word,  is  dit  nie  die  waarheid  nie;  dis  alles 
net  ’n  fiksie. 

“Die  biskop  en  die  bul”  bevat  al  die  elemente  van  ’n  boeiende  verhaal.  Daar  is 
’n  swart  biskop  wat  ’n  massabegrafnis  — duidelik  deel  van  die  noodtoestand 
— moet  hanteer.  En  daar  is  ’n  blanke  boer  wie  se  stoetbul  losraak  en  tussen 
die  begrafnisgangers  instorm.  In  hierdie  teks,  soos  in  “Dol  hond”,  toon  die 
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skrywer  dat  hy  ’n  meester  is  in  die  skep  van  spanning.  In  albei  verhale  is  die 
afloop  egter  — doelbewus?  — ’n  soort  antiklimaks.  In  die  kombinasie  van 
spannende  verhaal  en  wawydoop  slot  — sou  ’n  mens  ’n  poging  kon  sien  om 
die  grense  tussen  “hoog”  en  “laag”  uit  te  wis. 

Of  wil  hierdie  teks,  waarin,  soos  in  die  vorige,  woede  teenoor  liefde  en  ver- 
soening  gestel  word,  tog  ’n  dieper  waarheid  — indien  dan  nie  oordra  nie  — 
tog  suggereer? 

“Gemeenplase”,  met  sy  slim,  dubbelduidige  titel,  verwys  na  tekste  van  ander 
skrywers  en  van  die  skrywer  self  om  ’n  gemeenskaplike  plaasagtergrond  te 
belig.  Die  sin:  “Ek  tuur  na  tekste.  Tekste  het  my  verower”  vat  alles  mooi  saam. 
Intertekstualiteit  is  hier  die  uitgangspunt.  Dit  is  ’n  teks  hoofsaaklik  vir  kenners 
van  tekste  en  tekstualiteit  en  laat  dink  veral  aan  tekste  van  Hennie  Aucamp 
waarin  dieselfde  eksperiment  uitgevoer  is. 

“Tois  en  die  tent”  en  “Gesigte”  — in  die  bundel  “gefragmenteer”  weers- 
kante  van  twee  ander  tekste  — verhaal  grepe  uit  die  lewe  van  ’n  Kraaifon- 
teinse  portretfotograaf,  Tois  Greeff,  wat  uit  vrou  en  name  en  adresse  van 
kliënte  raak.  Sy  gefragmenteerde  werklikheid,  wat  oorheers  word  deur  sy 
soektog  na  verlore  gesigte,  kan  miskien  gesien  word  as  beeld  van  ’n  ge- 
fragmenteerde  kontemporêre  werklikheid,  waarin  die  liefde  saam  met  die 
geloof  verlore  gegaan  het. 

In  “Werker”  word  grepe  uit  twee  verskillende  tydvakke  afwisselend  voor  die 
leser  geplaas,  die  hede  in  kursiefdruk.  Ook  hierdie  aanbiedingswyse  weer- 
spieël  die  gefragmenteerde  aard  van  ’n  tydsgewrig.  In  albei  tekste  is  wel 
gemeenskaplike  elemente  — ’n  jeep,  whisky,  die  bos,  wapens,  kosskaarste, 
pette,  stewels,  uniforms,  vriende  — maar  met  ’n  belangrike  verskil.  In  die 
greep  uit  die  verlede  is  daar  ’n  fabriek  in  volle  produksie  en  ’n  swart  werker 
wat  trots  is  op  sy  aandeel,  as  “deel  van  ’n  groot  groep  werkers”  (68),  in  die 
opbou  van  hierdie  opset;  dáár  word  egter  reeds  melding  gemaak  van  “baie 
(. . .)  wat  nie  werk  of  blyplek  het  nie”  (66).  In  die  greep  uit  die  hede  lyk  dit  of  die 
“waste  land”,  waarna  die  aanvangsitaat  in  ’n  ánderteks,  “Jan  Spierewit”,  ver- 
wys,  ook  hier  weer  volkome  oorgeneem  het.  Fabrieke  is  “verkoolde  struk- 
ture”  (69),  die  hospitaal  is  oorvol  (68),  daar  heers  gebrek.  Die  werklikheid  wat 
hier  aangedui  word,  is  ’n  opnuut  gefragmenteerde  werklikheid. 

’n  Moontlike  afleiding  is  verder,  dat  die  man  wat  in  die  hede  “beteuterd”  voor 
die  verteller  se  voordeur  staan,  dieselfde  is  as  die  een  wat  vroeër  voor  die 
groot  ysterhekke  van  die  lewende  fabriek  gestaan  het.  Daar  is  in  die  slot  ook 
moontlik  die  suggestie  van  ’n  kringloop  wat  voltooi  word,  maar  dan  nie  in  die 
sin  van  ’n  volmaaktheid  wat  bereik  word  nie.  Daar  is  eerder  die  suggestie  van 
geweld,  “lank  terug  (. . .)  (i)n  die  bos”  wat  weer  kan  oorneem.  Die  verwysings 
na  whisky,  inseklewe  in  die  huis,  ’n  bosbaadjie  en  pette  is  moontlike  skakels 
in  hierdie  verband. 

Hierdie  suggestie  van  ’n  kringloop  wat  voltooi  word,  maar  vanuit  ’n  geheel 
ander  perspektief,  kom  ook  voor  in  die  slotteks,  “My  Afrikaner”,  wat  duidelik 
kommentaar  wil  lewer  op  die  titelteks  uit  ’n  vroeër  bundel,  “My  Kubaan”.  Ook 
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hier  is  daar  sprake  van  ’n  kringloop.  Daar  word  in  albei  gevalle  ’n  soort  haat- 
liefde-verhouding  gesuggereer;  in  die  vroeër  teks  tussen  die  blanke  soldaat 
en  sy  fiktiewe  Kubaanse  gevange,  van  wie  hy  eintlik  die  gevangene  is;  in  “My 
Afrikaner’’  tussen  die  swart  oorwinnaar  en  die  gemartelde  wit  gevangene. 
Ook  hier  is  die  twee  onafskeidbaar  aan  mekaar  verbonde,  word  die  voort- 
gesette  “liefdevolle”  marteling  van  die  gevangene  voorwaarde  vir  die  swart 
soldaat  se  besef  van  vryheid.  Hierdie  verbondenheid  spruit  ook  uit  ’n  ge- 
samentlike  verbondenheid  aan  Afrika. 

’n  Slim  tekstuele  spel  is  ’n  kenmerk  van  die  teks  “Jan  Spierewit”.  Die  titel  ver- 
wys  terselfdertyd  na  die  vervorming  van  “Jan  Pierewiet”  — óf  doelbewus  óf 
by  wyse  van  vergissing  — deur  die  Qwa-Qwa-kwintet,  en  na  die  vergissing 
van  die  wit  dosent  wat  meen  dat  hy  sy  swart  studente  verstaan.  Dit  wil 
voorkom  of  die  teks  die  afgrond  tussen  wit  en  swart  wil  uitwys.  Die  wit  dosent 
aan  die  swart  universiteit  blyk  nog  steeds  “spierwit”  in  sy  denke  te  wees.  Ook 
hierdie  teks  word  gekenmerk  deur  ’n  gefragmenteerde  tyds-  en  werklik- 
heidsaanbod. 

Liegfabriek  toon  Etienne  van  Heerden  as  vernuftige  tegniese  eksperimen- 
teerder  wat  die  gees  van  ’n  tyd  wil  weerspieël. 


Die  bruid  en  ander  verhale,  ingelei  deur  Hennie  Aucamp,  HAUM-Literêr, 
1988,  110  pp.,  R 16,95  + AVB. 

Die  bundel  bevat  die  tien  wenverhale  in  De  Kat  en  Potpourri  se  kortverhaal- 
wedstryd  van  1 988.  In  sy  inleiding,  getitel  “Hoe  anderster,  hoe  eenderster”, 
sê  Hennie  Aucamp  dat  die  kortverhaal  tans  in  die  teken  van  die  postmoder- 
nisme  staan,  dat  “(d)it  wil  lyk  of  die  ‘kansellering’  van  die  verlede  die  bedoel- 
ing  van  elke  nuwe  geslag  Jong  T urke  is”,  maar  dat  gehalte  steeds  die  “groot 
gelyk-  en  vredemaker”  is  (8-9). 

Hy  vergelyk  die  huidige  opbloei  van  die  kortverhaal  as  letterkundige  vorm 
met  ’n  soortgelyke  opbloei  in  Amerika,  maar  kom  tog  tot  die  gevolgtrekking 
dat  die  twee  situasies  wesenlik  verskil.  Waar  die  huidige  Amerikaanse  kort- 
verhaal  hom  van  die  politiek  afkeer  na  die  “private  ache”,  het  die  twee.dinge 
in  die  Afrikaanse  kortverhaal  “al  meer  vergroeid”  geraak.  Hy  meen  dat  dit 
tans  meesal  die  jonger  skrywer  is  wat  “woedend  ’n  toekoms  vir  almal  wil  be- 
ding”.  “Alles  en  almal”,  skryf  hy  verder,  “raak  deurweek  van  politiek  — en 
‘sterflikheid’.  //  Vir  ’n  losgeslaande  en  gekwelde  generasie  wat  hulle  verraai 
voel  deur  ’n  ou  bedeling,  is  blits-  en  kitstegnieke  ’n  vanselfsprekendheid:  ’n 
skreeu  téén  dié  tyd  in”  (12). 

Hy  meen  dat  wat  die  verhale  in  die  bundel  — hoe  uiteenlopend  van  aard  ook 
al  — in  gemeen  het,  “n  teenwoordigheid  (is)  wat  net  maar  die  Calvinistiese 
gewete  kan  heet”,  en  dat  hulle  ook  die  tragiek  weerspieël  van  Afrika  wat  deur 
Karin  Blixen  ’n  “tragiese  kontinent”  genoem  is. 

Ten  opsigte  van  die  titelverhaal,  “Die  bruid  (vir  Wopko)”,  wat  deur  Aucamp  as 
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“’n  triomf  van  intertekstualiteit’’  beskou  word,  verskaf  hy  die  inligting  dat  die 
assosiasie  met  Wopko  Jensma  se  lewe  en  werk  aanvullend  is  by  dié  van 
Alter,  die  sentrale  personasie  in  die  verhaal. 

Intertekstualiteit  vorm  inderdaad  skering  en  inslag  van  hierdie  vernuftig 
gekonstrueerde  verhaal.  Dit  blyk  dat  nie  alleen  die  tekste  waarna  in  die 
verhaal  self  verwys  word,  voedingsbodem  vir  die  verhaal  word  nie,  maar  dat 
verskillende  verhaallyne  ook  op  mekaar  inspeel,  sodat  die  titel  ’n  dub- 
belduidige,  selfs  ’n  drieduidige  betekenis  kry.  Dit  word  ’n  drieledige  verhaal 
oor  “liefde  (. . .)  en  oor  moord’’  — oor  “die  omhelsing  en  die  dolk’’,  soos  dit 
reeds  in  die  twee  aanvangsparagrawe  aangedui  word. 

“Waar  pas  Melusina  in?’’  vra  Jo  aan  haar  man,  die  skrywer  van  hierdie 
verhaal  (26).  Dit  blyk  dan  ook  mettertyd  dat  dit  hier  inderdaad  ’n  geval  is  van 
cherchez  la  femme.  Hoewel  dit  nooit  gesê  word  nie,  vermoed  die  leser  ten 
slotte  dat  dit  sy  “bruid”,  Melusina,  is  wat  met  ’n  fyn  spel  van  emosionele 
afpersing  haar  man,  Van  Aard  Malherbe,  in  die  wordende  verhaal  dryf  om  sy 
magteloosheid  teen  haar  soort  onthouding  te  wreek,  eers  op  sy  voorganger 
Marthinus  en  daarna  ook  op  Alter,  die  “woelgees”  wat  sy  “hemeltjie”  later 
kom  bedreig  het. 

Hierdie  gegewe  word  vernuftig  vermeng  met  die  gegewe  van  die  ander 
“bruid”,  die  een  wie  se  huwelik  die  skrywer  van  hierdie  verhaal  en  sy  vrou 
saam  op  die  nuwe  dorpsplein  van  Houwhoek  bywoon.  Ook  hierdie  bruid 
speel  (hoewel  miskien  onbewus)  ’n  selfsugtige  spel  met  die  magtelose 
idioot.  Dan  is  daar  ook  nog  die  dood  van  die  Franse  revolusionêr  Marat  — 
waarna  herhaaldelik  verwys  word  — wat  die  genoemde  “verhale”  saambind 
deurdatdáárooksprake  wasvan  ’n  “vermomdevrou” — Charlotte  Corday — 
wat  vir  die  dood  van  Marat  verantwoordelik  was. 

Die  teken  vir  die  interpretasie  van  die  verhaal  “Die  bruid  (vir  Wopko)”  kom  uit 
die  boek  waarin  Jo  lê  en  lees:  “...  metonymic  text  (...)  deluges  us  with  a 
plethora  of  data,  which  we  seek  to  unite  into  one  meaning”  (30).  Dit  blyk  dat 
hierdie  verhaal  so  ’n  metonimiese  teks  is  waarin,  soos  David  Lodge  (in  The 
modes  of  Modern  Writing)  aandui  dat  “one  topic  may  lead  to  another  either 
through  their  similarity  or  their  contiguity”.  Hieruit  blyk  dit  dat  selfs  Jo  se  stel- 
ling  dat  sy  “net  Lodge  en  Agatha  Christie”  saamgebring  het  (30)  ’n  belang- 
rike  teken  is  dat  die  hele  verhaal  intertekstueel  gelees  moet  word. 

In  Christie  se  boeke  gaan  dit  oor  moord.  Ook  in  hierdie  verhaal  is  daar  sprake 
van  ’n  driedubbele  “moord”.  Sowel  Marthinus  as  Alter,  moet  die  leser  deur 
fynlees  aflei,  word  deur  Van  Aard  — soos  aangespoor  deur  Melusina  — op 
verskillende  maniere  “vermoor”.  Marat  word  vermoedelik  meer  direk  deur  ’n 
vrou  vermoor.  ’n  Mens  sou  selfs  kon  sê  dat  die  idioot  op  die  dorpshuwelik 
deur  die  bruid  se  ongevoelige  optrede  geestelik  “vermoor”  word. 

Jo  se  woorde;  “As  ek  ’n  skrywer  was,  (. . .)  het ek  iets  van  gisteraand  se  bruilof 
gebruik”,  het  dus  teen  die  tyd  dat  dit  in  hierdie  verhaal  gerapporteer  word, 
reeds  in  vervuNing  gegaan,  soos  ook  die  skrywer  se  gedagtes  aan  die  einde 
van  die  verhaal:  “Jy  sál  hieruit  ’n  verhaal  moet  maak”. 
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Hierdie  verhaal  is  óók  ’n  triomf  van  noukeurige  beplanning,  van  onder- 
beklemtoning  gepaard  met  implikasie  — ’n  verhaal  waarin  feitlik  elke  woord 
met  ’n  dubbele  betekenis  gelaai  word.  Dit  blyk  egterten  slotte  ’n  nogal  “elitis- 
tiese’’  verhaal  te  wees.  ’n  Mens  wonder  dus  of  die  eerste  prys  wat  in  hierdie 
bepaalde  wedstryd  daaraan  toegeken  is,  heeltemal  vanpas  is.  Ek  het  die  ver- 
moede  dat  die  intelligente,  maar  nie  letterkundig  geskoolde  leser,  tot  frus- 
trasie  gedryf  sal  word  deur  dié  dinge  in  die  verhaal  waarvan  hy  bewus  is, 
maar  wat  hy  nie  vir  homself  kan  uitpluis  nie. 

Wanneer  Aucamp  dus  in  sy  inleiding  sê  dat  hierdie  verhaal,  “by  al  sy 
berekende  inteelt,  ’n  volkome  leser-gerigte  verhaal’’  is,  kan  ek  met  hom 
saamstem  in  soverre  die  verhaal  gerig  is  op  ’n  letterkundig  ingeligte  en  be- 
kwame  leser. 

Daar  is  ook  anderverhale  in  die  bundel  wat  beslis  nie  op  die  deursneeleser 
gerig  is  nie.  Ek  dink  bv.  aan  H.P.  van  Coller  se  “Dood  van  ’n  dassie’’  en 
Etienne  van  Heerden  se  drie  verhale,  wat  met  hul  oop  slotte  leserverwagting 
en  -interpretasie  fnuik.  In  eg.  verhaal  word  die  obsederende  herinnering  aan 
die  dood  van  die  vertellende  ek  se  boesemvriend  Paul,  in  ’n  motorongeluk 
vroeër,  knap  gesuggereer  deur  die  herhaling  van  bepaalde  beelde:  ’n  arm 
met  fyn  haartjies  daarop,  spiere  wat  ritmies  beweeg,  oë,  ’n  hortende  asemha- 
ling,  ’n  vloekskoot,  glas  wat  breek,  bloed  wat  tussen  bruin  hare  deurvloei,  ’n 
geweer.  Al  hierdie  dinge  hou  die  verteller  vasgevang  in  die  noodlottige  oom- 
blik  en  verydel  op  ironiese  wyse  sy  ouers  en  Jan  se  pogings  om  hom  te  help. 
Die  dood  van  die  dassie  wórd  weer  die  dood  van  Paul. 

Die  te  berekende  parallelle  aan  die  een  kant  en  te  veel  ontbrekende  verbande 
aan  die  ander  kant,  veral  wat  betref  die  moontlike  seksuele  konnotasies  in  die 
verhaal,  het  my  ten  slotte  tog  ietwat  onbevredig  gelaat. 

Ek  bespreek  die  Van  Heerden-verhale  in  die  verband  van  sy  bundel  Lieg- 
fabriek,  wat  in  dieselfde  jaar  as  hierdie  bundel  verskyn  (is  dié  soort  ding 
toelaatbaar?)  en  verwys  dus  nie  weer  na  hulle  nie. 

Intertekstualiteit  speel  ook  ’n  rol  in  Pirow  Bekker  se  netjiese  en  ontroerende 
verhaal  “Invloed”,  wat — soos  aangedui  in  die  sitaat  “Si  conden  bi  malcander 
niet  comen,  het  water  was  veel  te  diep”  — voortbou  op  die  stramien  van  ’n 
Middeleeuse  wagterslied.  So  gesien,  verkry  ook  die  titel  van  hierdie  verhaal 
’n  dubbele  betekenis. 

Dit  is,  terloops,  die  een  verhaal  in  die  bundel  wat  sowel  die  letterkundig  ge- 
skoolde  as  die  “gewone”  leser  aanspreek,  wat  dus  werklik  daarin  slaag  om 
die  grense  tussen  sg.  hoë  en  populêre  literatuur  af  te  breek,  en  het  dus  myns 
insiens  — in  die  konteks  van  hierdie  wedstryd  — die  eerste  prys  verdien. 
Maar  miskien  is  dit  juis  sy  funksioneel  sober,  onversierde  styl  wat  Bekker  hier 
in  die  wiele  gery  het.  Die  meeste  beoordelaars  verkies  blykbaar  blokkies- 
raaisels.  Dit  is  miskien  ironies  dat  hierdie  verhaal  alfabeties  bepaald  wel 
eerste  in  die  bundel  verskyn. 

Corlia  Fourie  se  verhaal  “Lewe  met  hoofletters”  gaan  oor  ’n  meisie  wat  kry  waar- 
na  sy  gesoek  het,  en  het  ’n  erg  moralisties-didaktiese  inslag  wat  hinder. 
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Emma  Huismans  se  “Die  vinger  van  God”  gaan  oor  die  frustrasie  van  ’n 
iiberation-pamfletskrywer  (om  die  (modieuse?)  taalkode  van  die  verhaal  self 
te  gebruik),  en  haar  opstand  teen  ’n  God  wat  geweld  en  wreedheid  toelaat. 
Hier  is  ’n  opvallende  afwesigheid  van  wat  T.S.  Eliot  genoem  het  “emotion 
recollected  in  tranquillity”,  en  die  teenwoordigheid  van  die  woede  van  ’n 
jonger  geslag  skrywers,  waarvan  Aucamp  in  sy  inleiding  melding  maak,  is 
hier  kennelik  teenwoordig. 

Ook  in  Marlene  van  Niekerk  se  “Honderd-en-vyftig  jaar  Spekfontein”  is  hier- 
die  woede  waarneembaar,  hoewel  die  masker  van  ’n  ontluisterende  ironie 
die  rou  aanklag  hier  temper. 

In  Maretha  Maartens  se  “Stuifmeel  in  die  bloekombos”  word  ’n  volwasse 
verhaal  enigsins  bederf  deur  ’n  onnodige  melodramatiese  slot. 


Bart  Nel  deur  J.  van  Melle  (sagteband;  eerste  skooluitgawe),  Van  Schaik, 
1988,  181  pp.,  R 10,50  + AVB. 

Die  feit  dat  hierdie  boek  as  ’n  skooluitgawe  bestempel  word,  spruit  uit  die  feit 
dat  dit  ’n  uitgebreide  inleidende  gedeelte  bevat  wat  op  die  hoërskoolleerling 
toegespits  is.  Dit  beteken  waarskynlik  dat  Matriekleerlinge  vir  nog  ’n  paar 
jaar  lank  geen  kans  gaan  hê  om  Bart  Nel  vry  te  sprlng  nie! 

Dat  Afrikaanse  “klassieke  werke”  herdrukke  en  heruitgawes  beleef,  is  iets 
om  voor  dankbaar  te  wees.  (Met  sy  aantreklike  nuwe  baadjie  ondergaan  die 
boek  ook  ’n  inspirerende  verjongingskuur.  Die  keuse  van  Willem  Gravett  se 
ets  “Selfportret”  was  ’n  uitmuntende  keuse!)  Elke  taal  en  elke  letterkunde 
behoort  te  weet  waarop  hy  gebou  is  en  behoort  die  voorlopers  toepaslik  te 
bestendig.  Of  sulke  werke  te  dikwels  op  Matriekvlak  voorgeskryf  behoort  te 
word,  lyk  my  egter  na  ’n  debatteerbare  vraag. 

Dieselfde  uitgewers  het,  ook  in  1 988,  ’n  eerste  uitgawe  in  sagteband  gebring 
van  Jochem  van  Bruggen  se  Die  Sprinkaanbeampte  van  Sluis  (117  pp.;  prys 
R 1 2,50  + AVB)  — eweneens  in  ’n  besonder  aantreklike  baadjie,  met  ’n  afdruk 
van  ’n  skildery  van  John  Meyer. 

In  haar  inleiding  tot  dié  roman  voer  Elsa  Nolte  oortuigende  argumente  aan 
teen  die  moontlike  beswaar  dat  die  boek  “uitgedien,  hoogstens  miskien  van 
literêr-historiese  belang”  is.  Sy  gee  toe  dat  die  boek  gedateer  en  in  sekere  sin 
’n  spieël  van  sy  tyd  is,  maar  argumenteer  dat  dit  tog  nog  aktueel  is  in  die  sin 
dat  dit  veel  meer  is  as  “gedateerde  ekonomiese,  maatskaplike  of  landbou- 
kundige  verslag”  deurdat  dit  gaan  om  Lambertus  Bredenhand  (die  sentrale 
personasie)  “se  ewig-menslike  begeerte  na  stryd  en  status”.  Sy  wys  ook  — 
tereg  — daarop  dat  Bredenhand  se  lyding,  loutering  en  uiteindelike  aan- 
vaarding  van  “die  wêreld  se  beloop”  (114)  die  boek  bo  die  gewone  laat 
uitstyg. 

’n  Mens  sou  verder  kon  wys  op  die  ironiese  van  die  feit  dat  dit  die  verlies  van 
’n  kind  is,  juis  wanneer  Bredenhand  die  toppunt  van  sy  nuwe  status  as  sprin- 
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kaanbeampte  bereik  het,  wat  die  meisie  Dirkie  nader  aan  hom  bring.  Daar  is 
ook  ironie  in  die  feit  dat  die  knap  wyse  waarop  hy  hom  van  sy  taak  as  sprin- 
kaanbeampte  kwyt  hom  ook  van  sy  nuwe  status  beroof  deurdat  daar  nou  nie 
meer  sprinkane  is  om  uit  te  roei  nie. 

Oor  Bart  Nel  as  roman  kon  ek  egter  nog  nooit  so  positief  voel  soos  feitlik  die 
ganse  Afrikaanse  literator-gemeenskap  nie.  Dit  is  wel  so  dat  dit,  virsy  tyd,  met 
’n  besondere  nugterheid  en  soberheid  van  styl  geskryi  is.  Wanneer  W.F. 
Jonckheere  in  sy  inleiding  tot  die  nuwe  uitgawe  egter  praat  van  tragiek  t.o.v. 
die  skeiding  tussen  Bart  en  Fransiena  en  van  ’n  ironiese  visie  by  die  skrywer, 
kan  ek  nie  saamstem  nie. 

’n  Voorvereiste  vir  die  tragiek  is  die  potensiaal  van  grootheid.  Bart  en  Fran- 
siena  gedra  hulle  egter  albei  uit  die  staanspoor  soos  twee  koppige,  moeds- 
willige  kinders.  Daar  is  nooit  sprake  van  ’n  werklik  volwasse  verhouding 
tussen  die  twee  nie,  en  as  Bart  eindelik  as  gevolg  van  sy  koppigheid  (bewon- 
deraars  noem  dit  trots)  van  alles  gestroop  is,  het  ek  nog  altyd  gevoel  dat  dit  sy 
verdiende  loon  is. 

Die  ironiese  visie  veronderstel  verder  by  die  skrywer,  soos  Jonckheere  tereg 
veronderstel,  die  “besef  dat  ideaal  en  werklikheid  dikwels  van  mekaarafwyk, 
dat  absoluut  gemaakte  waardes  of  opinies  relatief  is,  dat  botsende  stand- 
punte  meestal  albei  ’n  kern  van  waarheid  bevat,  dat  ’n  mens  moet  waak  teen 
die  fanatiese  deurvoer  van  eie  opvattings  ten  koste  van  jouself  en  jou 
ewenaaste.’ 

Die  probleem  is  dat  ek  in  Bart  Nel  juis  ’n  man  sien  wat  fanaties  sy  eie  opvat- 
tings  deurvoer  ten  koste  van  homself  en  sy  ewenaaste  (en  in  Fransiena  ’n 
nogal  kleinlike,  polities-naïewe  en  selfsugtige  vrou  wat  nie  bereid  is  om  uit- 
dagings  te  aanvaar  of  op  te  offer  nie),  terwyl  ek  by  die  geïmpliseerde  skrywer 
slegs  bewondering  vind  vir  hierdie  koppige,  fanatiese  man  en  geen  tekens 
van  ’n  ironies-relativerende  visie  op  sy  “trots”  en  behoud  van  veronderstelde 
integriteit  nie.  Hiervan  is  die  beroemde  fokalisering  van  Bart  in  die  slot  van  die 
roman  myns  insiens  voldoende  bewys. 

Ek  betwyfel  ook  Jonckheere  se  gestereotipeerde  siening  van  Bart  se  “man- 
like  oplossing  van  omstandigheidsprobleme”  as  miskien  ewe  “geldig”  of 
“verstaanbaar”  as  Fransiena  se  “tipies  vroulike”  benadering. 

Dus:  ’n  mens  is  die  uitgewers  dankbaar  vir  diefeit  dat  hulle  reeds  heelwat  van 
die  ouer  werke  in  Afrikaans  in  aantreklike  nuwe  uitgawes  laat  herleef  het,  en 
dat  hulle  — deur  inleidende  besprekings  — poog  om  kontemporêre  lesers 
opnuut  in  hierdie  werke  in  te  lei.  Maar  ’n  mens  behou  jou  bedenkinge, 
veral  soms. 


Die  jaar  toe  my  ma  begin  sing  het  deur  Engemi  Ferreira,  J.P.  van  der  Walt, 
1988,  79  pp.,  R 14,95  + AVB. 

Psigokrities  gesien,  wil  dit  voorkom  of  daar  ’n  interessante  verband  is  tussen 
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die  konkrete  en  die  geïmpliseerde  skrywer  van  hierdie  uitsonderlike  kort 
roman.  Die  agterbladflapteks  deel  omtrent  Engemi  (uitsonderlike  naam!) 
Ferreira  mee:  “(H)aar  eerste  gedigte  verskyn  op  sestien  in  Tydskrif  vir  Let- 
terkunde.  Sy  studeer  sang  met  die  oog  op  ’n  loopbaan  as  liederesangeres  en 
later  drama  onder  prof.  Anna  Neethling-Pohl.  //  Sy  trou  met  Johan  Jordaan 
en  na  die  dood  van  hul  eerste  baba  in  1966,  begin  ’n  belangstelling  in  die 
antroposofie.  Sy  help  dr.  Max  Stibbe  met  die  stigting  van  ’n  Rudolf  Steiner- 
skool  in  Pretoria  waar  sy  ’n  tyd  lank  klasgee.  //  (. . .)  Engemi  en  haar  man  en 
drie  van  hulle  vyf  kinders  woon  tans  in  die  Oos-T  ransvaalse  Laeveld  op  hulle 
plaas  La  Staan  waar  hy  met  bome  boer  en  sy  skryf.” 

In  die  roman  is  die  hoofpersonasie  ’n  vrou  met  ’n  kunstenaarstemperament, 
wat  op  ’n  bosbouplaas,  Blystaan  (insiggewende  naamsverandering  vanaf 
die  konkretel),  woon  saam  met  haar  man  en  haar  ses  — in  ’n  stadium  sewe  — 
kinders  (vgl.  p.  1 2).  Een  van  die  kinders  sterf  op  ’n  gruwelike  wyse.  Hierop 
reageer  die  vrou  deur  “’n  lied  uit  Orpheus  van  Gluck”  (p.  25)  te  begin  sing.  Die 
gebeurtenis  lei  voorts  tot  ’n  ingrypende  verandering  in  elkeen  van  die  gesin 
se  lewe.  Die  tweeling  studeer  later  drama,  terwyl  elkeen  van  die  ander  — ge- 
trou  aan  hul  uitsonderlike  name  (“’n  (m)ens  se  naam  moet  jou  kan  stut”,  het 
die  vrou  op  ’n  keer  gesê  (p.  59)  — sy  eie  uitsonderlike  paadjie  loop. 

Uit  die  ek-vertellings  deur  die  ses  kinders  oor  sewe  hoofstukke  heen  kom  ’n 
beeld  tot  stand  van  ’n  uitsonderlike  vrou  wie  se  eie  lewe  die  verwesenliking 
word  van  die  Steiner-aanvangsitaat:  “The  waves  of  external  life  press  in  upon 
the  inner  man  from  all  sides  if,  instead  of  mastering  this  external  life,  he  is 
mastered  by  it.  Such  a man  is  like  a plant  which  has  to  grow  in  a rocky  cleft.  Its 
growth  is  stunted  until  new  space  is  created  for  it.  No  external  forces  can 
create  space  for  the  inner  man.  Only  the  inner  tranquility  (sic  — l.v.Z.)  he  him- 
self  creates  can  do  it.  Outer  conditions  can  alter  the  course  of  his  life;  they  can 
never  awaken  the  spiritual  man  in  him.  It  is  the  pupil  — he  alone  — who  must 
give  birth  to  a new,  higher  man  within  himself.” 

Hierdie  vrou  — Ma  — word  aanvanklik  dermate  oorrompel  deur  “the  waves 
of  external  life”  dat  sy  fisies  en  geestelik  in  duie  stort.  Haar  seun  Konstans 
dink  later  so  oor  haar:  “Jou  lewe  het  in  duie  gestort  in  ontbering  en  die 
afwesigheid  van  sinvolheid  (...)”  (66).  Haar  kunstenaarstemperament,  wat 
blyk  uit  talle  tekens  in  die  teks,  word  ondermyn  deur  die  konkrete  werklik- 
hede  van  ’n  droogtejaar,  ’n  huwelik  met  ’n  man  wat  geen  begrip  vir  haar 
behoeftes  het  nie  en  wat  self  vasgevang  is  in  die  greep  van  willose  oorgawe 
aan  eksterne  omstandighede.  Hierdie  vrou  se  “growth  is  stunted”,  totdat  die 
lewe  in  haar  bevry  word  deur  die  gruwelike  dood  van  haar  kind.  “(D)ie  jaar  toe 
my  ma  begin  sing  het”  (vgl.  p.  25)  verkry  ’n  dubbele  betekenis.  ’n  Eksterne 
gebeurtenis  verander  die  koers  van  haar  lewe  (vgl.  die  Steiner-sitaat  hierbo) 
en  gee  op  ’n  paradoksale  \A/yse  weer  sin  aan  haar  lewe.  Die  “spiritual  man”  in 
haar  ontwaak  nie  slegs  nie,  maar  hou  aan  met  groei,  sodanig  dat  sy  tot  ná 
haar  dood  ’n  invloed  op  haar  kinders  uitoefen. 

Die  begrip  antroposofie  (vgl.  die  eerste  paragraaf  hierbo)  word  in  die  Woor- 
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deboek  van  die  Afrikaanse  taal  so  verduidelik:  “1 . Kennis  v/d  aard  v/d  mens; 
menslike  wysheid.  2.  Die  filosofie  van  Rudolf  Steiner  (1861-1925)  waar- 
volgens  die  bosinnelike  kennis  verkry  kan  word  deur  verfyning  en  verskerp- 
ing  v/d  waarnemingsvermoë,  deuroefening  van  okkulte  kragte  i/d  mens”,  en 
antroposofies  o.m.  soos  volg:  “Antroposofiese  geneesmetode,  waarby  die 
mens  na  liggaam,  siel  en  gees  in  sy  samehang  m/d  kosmos  beskou  word.” 
Wanneer  die  psigiater  Konstans  dink  oor  Ma  in  die  inrigting,  word  die  leser 
bewus  van  haar  konstante  “soeke  na  die  waarheid”,  ’n  soektog  wat  o.m. 
gevoed  is  deur  ’n  doelbewuste  verskerping  van  die  waarnemingsvermoë, 
soos  blyk  uit  haar  urelange  roerlose  staar  na  die  “wonder  en  mistiek  van  die 
pers  ametiskristalle  waarmee  die  oopgekapte  geoïede  uit  Brasilië  aan  die 
binnekant  uitgevoer  was”  (p.  65).  Sy  vra  die  sielkundige  om  haar  toe  te  laat 
om  haar  karma  in  vrede  te  voltooi  (p.  64),  en  die  skilderye  wat  sy  in  hierdie  tyd 
maak,  is  daarop  gemik  om  deur  ai  die  lae  van  die  uiterlike  werklikheid  te  dring 
tot  die  essensie  en  dit  dan  sigbaar  te  maak  (vgl.  p.  45).  Die  boeke  wat  sy  in  ’n 
kis  op  die  selfgeboude  kerkie  op  hul  plaas  gehou  het,  was  waarskynlik 
boeke  oor  die  antroposofie.  Uit  een  van  hierdie  boeke  vertolk  haar  seun 
Konstans  haar  sterfbedwens  dat  twaalf  mense  drie  dae  lank  by  haar  lyk  moet 
waak,  as  ’n  begeerte  dat  hierdie  mense,  “as  verteenwoordigers  van  die 
twaalf  kosmiese  eienskappe  in  die  menslike  natuur”  (p.  68)  vir  oulaas  rond- 
om  haar  verenig  moes  wees. 

Die  skryfster  openbaar  onteenseglike  tegniese  en  vertel-vernuf.  Hiervan 
getuig  die  wyse  waarop  die  katartiese  gebeurtenis  twee  keer  met  volmaakte 
tydsberekening  ten  tonele  gebring  word  (op  pp.  25  en  79);  die  eerste  keer 
met  ’n  verhaalmatige  knaleffek  en  die  tweede  keer  as  ’n  verrassingslot  wat 
alles  wat  hierdie  slot  voorafgaan  in  ’n  nuwe  perspektief  plaas.  Ook  die  manier 
waarop  die  uitsonderlike  vrou  se  lewe  vergestalt  word  — deur  die  terugblik- 
perspektief  van  haar  ses  kinders  wat  elkeen,  ooreenkomstig  sy/haar  eie 
lewensiening,  nuwe  aspekte  van  haar  karakter  openbaar  — getuig  van 
skrywersvernuf.  Die  oorskakeling  vanaf  die  een  fokalisator  na  die  volgende 
geskied  ook  merkwaardig  glad  en  oortuigend. 

Tog  is  daar  dinge  wat  bly  hinder.  Nie  die  minste  hiervan  nie  is  die  feit  dat  hier- 
die  leeservaring  tog  in  groot  mate  steun  op  die  buitenissige  van  die  verhaal- 
elemente  en  dat  ’n  mens  die  belangrikste  perspektief  van  almal  — dié  van  Ma 
self  — bly  mis.  Miskien  stof  vir  ’n  tweede  boek  waarin  ook  die  onvolledige 
verhaal  van  haar  vreemde  huweliksverhouding  aangevul  word?  Nog  vrae 
wat  bly  knaag:  hoe  is  dit  moontlik  dat  hierdie  merkwaardige  vrou  so  min 
begrip  gehad  het  vir  haar  tienderjarige  dogter  Trien  se  behoeftes,  en  is  dit 
realisties  dat  hierdie  intelligente  vrou  een  en  twintig  jaar  lank  nie  daarin  sou 
slaag  om  haar  vrylating  uit  die  inrigting  te  beding  nie?  As  sy  hierdie  volge- 
houe  afsondering  — wat  haar  kunstenaarstemperament  waarskynlik  goed 
gepas  het  — werklik  verkies  het,  hoe  kon  sy  dit  versoen  met  haar  plig  en  haar 
gevoel  as  moeder?  Bereik  sy  gedurende  haar  jarelange  ballingskap  werklik 
’n  innerlike  oorwinning,  of  kom  hierdie  tydperk  neer  op  ’n  ontvlugting  van  ’n 
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werklikheid  — buite  die  inrigting  — waarmee  sy  haar  nie  kon  versoen  nie?  Is 
sy  dus  werklik  die  merkwaardige  vrou  wat  die  teks  wil  laat  vermoed,  of  berus 
haar  merkwaardigheid  hoofsaaklik  op  uitsonderlikheid? 

’n  Koning  vir  die  volk  deur  P.G.  Hendriks,  Human  en  Rousseau,  1 988, 1 67 
pp.,  R 15,95  + AVB. 

Ek  moet  beken  dat  nóg  die  tema  nóg  die  bandontwerp  van  P.G.  Hendriks  se 
“tweede  Bybelroman”  — soos  die  agterbladteks  aandui  — my  besonder 
geesdriftig  oor  dié  boek  laat  voel  het.  Hendriks  het  egter  slegs  ’n  paar  blad- 
sye  nodig  gehad  om  my  volkome  in  die  ban  te  kry  van  die  groter-as-lewens- 
groot-figure  in  wat  ek  nie  anders  kan  beskryf  as  sy  formidabele  herskepping 
van  die  koningskap  van  Saul  nie. 

Om  Bybelfigure  werklik  te  laat  leef,  verg  ’n  meesterhand,  nie  alleen  omdat  dié 
geskiedenis  vir  die  meeste  Afrikaanse  lesers  oorbekend  is  nie,  maar  ook 
omdat  hierdie  figure  uiteraard  slegs  die  paadjie  wat  deur  die  bestaande  ge- 
skiedenis  vir  hulle  voorgeskryf  is,  kan  loop.  Die  leser  ken,  met  ander  woorde, 
reedc  die  verhaal  nog  voor  hy  begin  lees. 

Maar  Hendriks  kry  dit  reg  om  “die  beendere  wat  oorbly  onder  die  tamarisk- 
boom”  (vgl.  p.  1 64)  tot  onvergeetlike  mense  te  laat  herleef.  Hy  bly  bowendien 
deurentyd  in  volle  beheer  — stilisties,  verhaalmatig,  karakterskeppend.  Nog 
meer  merkwaardig:  die  skrywer  beweeg  nooit  buite  die  Bybelse  sfeer  nie, 
ook  wat  sy  taalhantering  betref;  tog  bring  hy  ’n  nuwe  dimensie  wat  ’n  mens 
nou  die  Bybelgeskiedenis  vars  en  nuut  laat  ervaar. 

Die  skrywer  hou  merendeels  getrou  by  die  gebeurtenisse  soos  in  die  Bybel 
opgeteken.  ’n  Vonds  is  egter  die  inbring  van  die  verbintenis  met  die  meisie 
Saron  — later  die  waarsegster  van  En-Dor  — ’n  uitbreiding  van  die  Bybel- 
verhaal.  Psigologies  verklaar  dit  die  koning  se  toenemende  vereensaming  en 
ontmensliking,  en  dit  skep  simpatie  met  Saul,  ten  spyte  van  sy  sinnelose, 
waansinnige  vervolging  van  Dawid. 

Dit  is  egter  nie  slegs  Saul  — liggaamlik  en  geestelik  geweldig  in  lewe  én  in 
dood  — wat  in  die  kollig  kom  nie.  Ook  die  verhouding  tussen  eers  die  skugter 
jongman,  daarna  die  onvoorspelbare  koning  Saul  en  die  morrende,  maar 
onwrikbare  profeet,  Samuel,  word  besonder  oortuigend  en  met  fyn  psigolo- 
giese  insig  weergegee.  Die  oproep  van  Samuel  se  gees  deur  die  vrou  van  En- 
Dor  en  sy  finale  veroordeling  van  Saul  is  ’n  hoogtepunt.  Die  hantering  van 
hierdie  toneel  voeg  op  ’n  subtiele  wyse  net  genoeg  by  tot  die  Bybelverhaal 
om  die  leser  Saul  se  daaropvolgende  heroïese  dood  met  nuwe  oë  te 
laat  sien. 

Hoewel  dit  slegs  ’n  newetema  is  en  dus  geen  uitgebreide  aandag  kry  nie, 
word  die  verhouding  tussen  Dawid  en  Jonatan  so  oortuigend  en  met  soveel 
deernis  uitgebeeld  dat  Dawid  se  onvergeetlike  klaaglied  vir  Saul  en  Jonatan 
iets  word  wat  ’n  mens  altyd  sal  bybly:  “Saul  en  Jonatan,  die  bemindes  en 
lieflikes,  / is  in  hulle  lewe  en  in  hulle  dood  nie  geskei  nie.  / Vinniger  as  arende 


114 


was  hulle,  / sterker  as  leeus  (. . .)  Jonatan  lê  verslaan  op  jou  hoogte.  / Ek  is 
benoud  om  jou  ontwil,  / my  broer  Jonatan!  / Jy  was  vir  my  baie  lieflik;  / jou 
liefde  was  vir  my  wonderliker  as  die  liefde  van  vroue  (. . .)”  (p.  1 65). 

En,  besef ’n  mens,  hoejammerdatdie  pragtige  ritmevan  hierdieontroerende 
lied  nie  in  die  nuwe  Bybelvertaling  behoue  gebly  het  nie! 

As  ’n  mens  hierdie  besielde  en  psigologies  uitmuntend  gemotiveerde  her- 
skepping  van  die  Saul-verhaal  vergelyk  met  D.F.  Malherbe  se  weergawe 
daarvan  in  Saul  die  worstelheld  kom  P.G.  Hendriks  beslis  die  beste  daarvan 
af.  Hier  is  geen  teken  van  die  oordrewe  woordrykheid,  die  wydlopigheid  en 
die  hinderlike  didaktisisme  wat  die  Malherbe-roman  ontsier  nie. 


Tussen  die  waboómrante  deur  Annemarie  J.  Pieterse,  Folio,  1 988, 1 07  pp., 
prys  nie  vermeld  nie. 

Met  haar  reeks  sketse  en  vertellings  uit  die  Heiveld  en  die  Sederbergkontrei 
lewer  Annemarie  Pieterse  ’n  stewige  bydrae  tot  die  kontreiletterkunde  in 
Afrikaans.  Sy  motiveer  die  skryf  van  die  boek  in  die  voorwoord  soos  volg: 
“Hierdie  bundel  is  ’n  poging  om  die  liefde  vir  hulle  kontrei  by  die  heden- 
daagse  Heivelders  en  Sederbergers  te  stimuleer  en  hulle  aan  te  moedig  om 
uit  te  hou,  aan  te  hou  en  vas  te  hou  aan  dit  wat  hulle  het,  al  is  die  lewe  tussen 
die  sandbanke,  besemriete  en  suikerkanne  nie  aldag  maklik  nie.  Want  son- 
der  hulle  sal  die  Heiveld  nie  meer  Heiveld  wees  nie.  Tweedens  wil  ek  op  hier- 
die  wyse  probeer  help  om  te  bewaar  wat  nog  te  beware  is  van  ons  land  se 
voorgeskiedenis.  Derdens  is  dit  my  huldeblyk  aan  ’n  flentertjie  wêreld  waar- 
uit  ek  self  ook  stam.” 

Drie  lofwaardige  uitgangspunte,  myns  insiens.  Nadat  ek  by  die  lees  van  die 
boek  aanvanklik  ’n  mate  van  irritasie  ondervind  het  weens  ’n  — myns  insiens 
— effens  oordrewe  toespitsing  op  die  gebruik  van  die  tipiese  kontreitaal,  is 
ek  gaandeweg  werklik  beïndruk  deur  die  skryfster  se  onteenseglike  vermoë 
om  die  deerniswekkende  karakters  van  wie  sy  vertel,  oortuigend  vir  die  leser 
te  laat  leef. 

Hoewel  die  voorbeeld  van  die  Herman  Charles  Bosman-verteller,  Oom 
Schalk  Lourens,  sig  hier  nie  heeltemal  onbetuig  gelaat  het  nie,  kan  die 
bewoners  van  Jan  Disselsvlei  — vandag  heet  dit  Clanwilliam  — soos  hulle 
hier  geteken  word,  met  eer  hul  plekke  inneem  in  die  galery  van  werklik 
onvergeetlike  kontreikarakters  in  Afrikaans.  Daar  is  Kerneels  Botterbek,  wat 
met  sy  skynheiligheid  begin  het  vandat  hy  koster  geword  het  by  Jan  Dis- 
selsvlei  se  strooidakkerkie;  die  armsalige  dorpsmid,  Dowe  Stefaans,  wat  lyk 
of  hy  “met  sy  arbeidsamigheid  aan  sy  ewenaaste  askies  wil  vra  vir  sy  dooie 
ore”,  soos  Tant  Mynie  Bittersoet  sê;  Stefaans  se  bitterbekvrou,  Lui  Liesa,  wat 
agter  in  die  Heiveld  gehoor  het  “van  vroue  wat  droë  kanfer  in  hulle  mans  se 
broeke  vaswerk  om  hulle  onkapabel  te  maak  omdat  hulle  by  ander  vrouens 
buitevuurtjies  aanslaan”;  Koos  Horrelvoet  van  die  nagwabataljon,  wat  teen- 
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oor  sy  vrou  Ko\A/a  kla:  “Wat  met  die  Disselsvleiers  se  koskaste  aangaan,  weet 
ek  nie.  Maar  sóvul  vol  balies  kin  ek  in  my  heugenis  nie”;  Fieta,  wat  met  ou- 
Arrie  se  raad  van  ’n  oop  venster  (om  die  kers  dood  te  waai!)  dit  eindelik  regkry 
om  die  twee  “bitter  alleniges”  van  Jan  Disselsvlei,  oom  Mias  Vyelaagte  en 
tant  Hessie  Verdriet,  op  die  riempiesbank  in  tant  Hessie  se  sitkamer  so  na 
aan  mekaar  te  kry  dat  tant  Hessie  met  ’n  fyn  stemmetjie  uitroep:  “Haai, 
Mias!” 

Dis  die  einste  Fieta  wat  in  die  kostelike  “Krismiskêrels  ent  kêndillaits”  onder 
die  Kersliedsingery  van  huis  tot  huis  met  “haar  heupe  vol  sagtevet”  so  teen 
ou-Arrie  druk  dat  “die  rillings  soos  Aprilmaand  se  boklammers”  deur 
hom  hardloop. 

Ek  kan  my,  terloops,  voorstel  dat  hierdie  skets  op  ’n  ou-Kersaand  met  groot 
sukses  vir  die  hele  gesin  voorgelees  kan  word,  en  dat  nie  slegs  oud- 
Heivelders  en  oud-inwoners  van  die  Sederberg-kontrei  hulle  daarin  sal 
verkneuter  nie. 

Annemarie  Pieterse  se  Tussen  die  waboomrante  is  ’n  boek  wat  beslis  die 
moeite  werd  is  om  aan  te  skaf. 


Louise  Broccardo 

Franse  invloed  op  Suid-Afrikaanse  kultuur 


Marilet  Sienaert-van  Reenen.  1 989.  Die  Franse  bydrae  tot  Africana-literatuur 
1662-1902.  Kaapstad/Pretoria:  Academica 


Hierdie  boek  is  in  twee  duidelike  onderafdelings  verdeel.  Afdeling  I bevat  ’n 
diachroniese  uiteensetting  van  Franse  bydraes  tot  die  Africana-literatuur.  Dit 
neem  die  vorm  aan  van  ’n  breë  geskiedkundige  opgaaf  van  Franse  elemente 
of  individue  wat  vanaf  1 503  tot  1 902  raakpunte  vorm  tussen  die  Franse 
stamland  en  Suid-Afrika,  en  wat  deur  verbandhoudende  geskrifte  ’n  Franse 
bydrae  tot  die  Africana-literatuur  lewer.  Afdeling  II  volg  met  ’n  sinchroniese 
ondersoek  na  relevante  tekste.  Alle  tekste  in  Frans,  Nederlands  en  Afrikaans 
wat  getuig  van  ’n  raakpunt  tussen  Frankryk  en  Suid-Afrika  word  hier  in- 
gesluit. 

Afdeling  I word  in  7 hoofstukke  ingedeel.  Hoofstuk  1 kan  as  ’n  inleidende 
hoofstuk  beskou  word  waarin  die  skryfster  melding  maak  van  seevaarders 
wat  tussen  1503  en  1689  by  die  suidpunt  van  Afrika  aangedoen  het.  Die 
noodsaaklikheid  van  hierdie  hoofstuk  word  deur  ’n  aanhaling  van  Varley 
(1 949: 43)  verduidelik:  “We  think  of  Africana  in  terms  of  human  settlement  in 
the  sub-continent.”  Dit  is  dus  duidelik  dat  die  bydraes  tot  Africana-literatuur 
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per  se  skraal  is  gedurende  hierdie  tydperk.  Die  koms  van  die  Hugenote  na 
die  Kaap  (1 688)  is  seker  die  belangrikste  enkele  gebeurtenis  wat  dui  op  ’n 
raakpunt  tussen  Frankryk  en  Suid-Afrika.  In  Hoofstuk  2 toon  M.S-v.R.  aan 
hoe  hierdie  eerste  direkte  kontak  tussen  Franse  en  Suid-Afrika  aanleiding 
gegee  het  tot  die  algehele  inlywing  en  samesmelting  van  die  Franse  in  die 
Nederlandse  kolonie. 

In  hoofstuk  3 word  die  bydraes  van  Franse  individue  beskryf  wat  tussen 
1691  en  1900  die  Kaap  en/of  Natal  aangedoen  het.  Sestien  persone  en 
diverse  Franse  reisigers  word  aangehaal  en  hulle  bydraes  word  bespreek  in 
terme  van  materiële  en  geestelike  kultuur.  Die  bydraes  tot  die  geestelike 
kultuur  word  onderverdeel  in  (a)  Volksgeloof,  (b)  Geneeskunde, 
(c)  Feeste,  (d)  Psalmwysies,  (e)  Afrikaanse  taal  en  (f)  Africana-literatuur.  M.S.- 
v.R.  ondersoek  die  bydraes  van  die  volgende  persone  tot  die  Africana- 
literatuur:  Francois  Leguat  (1 691  en  1 698);  Estienne  Barbier  (1 739);  Franse 
skipbreukelinge  by  Algoabaai  (1752);  L’abbé  de  Lacaille  (1751-1753); 
Josephus  de  Grandpreez  (1 757-1 761 );  Pierre  Sonnerat  (±  1 870);  Francois 
de  Vaillant  (1780-1785);  J.J.H.  de  la  Billardiêre  (1792);  L.M.J.  O’Hier 
Degrandpré  (1793);  Charles  Francois  Tombe  (1802);  J.G.  Milbert  (1804); 
Emmanuel  las  Cases  (1871);  Pierre-Antoine  Delalande  (1818-1820); 
Leconte  de  Lisle  (1837);  Adulphe  Delegorgue  (1838-1844)  en  diverse 
Franse  reisigers  en  jagters  in  Suid-Afrika  (1850-1900). 

Hoofstuk  4,  5 en  6 gee  ’n  oorsig  van  Franse  invloed  deur  sendingwerk, 
onderwys  en  die  toneel.  Die  eerste  Protestantse  sendelinge  van  die  Paryse 
Evangeliese  Sendinggenootskap  (1 829)  het  heelwat  later  as  die  Duitse  en 
Engelse  sendelinge  na  die  Kaap  gekom.  Sendingwerk  is  onder  die  Khoek- 
hoen,  Baharatsi,  Basoeto,  die  Batlaping  en  die  Bataung  bedryf  en  teen  1 850 
was  daar  reeds  elf  sendingstasies  opgerig  in  verskeie  dele  van  die  land.  Die 
sendingwerk  het  ook  uitgebrei  na  die  Vrystaat.  Die  sendelinge  word  soms 
beskuldig  van  inmenging  in  politieke  sake,  maar  op  die  vlak  van  Africana- 
literatuur  het  hulle  bydraes  in  diverse  vorme  gelewer,  bv.:  ’n  verslag,  ’n  gebed, 
die  beskrywing  van  ’n  ontdekkingsreis,  ’n  outobiografie,  ens.  Franse  sen- 
delinge  van  die  Rooms-Katolieke  Kerk  hetvanaf  1 852  invloed  begin  uitoefen 
ten  spyte  van  die  feit  dat  Suid-Afrika  hoofsaaklik  Protestants  was.  Die 
Rooms-Katolieke  sendelinge  het  moeilike  tye  beleef  veral  in  Natal,  as  gevolg 
van  hulle  inmenging  in  politieke  sake. 

As  gevolg  van  die  V.O.C.  se  beleid  dat  alle  leerlinge  onderrig  in  Nederlands 
moes  ontvang,  was  die  onderwys  in  Frans  beperk.  Rondgaande  Franse 
skoolmeesters,  bv.  Jan  Camoe,  David  du  Buisson  en  Francois  Louis  Migault 
is  in  diens  geneem  deur  Hollandse  families.  Die  werk  van  A.N.E.  Changuion 
en  A.  Pannevis,  twee  onderwysers  wat  baie  gedoen  het  vir  die  verspreiding 
van  die  Franse  kultuur,  word  ook  vermeld. 

Van  1781  tot  1783  was  Frankryk  en  Nederland  bondgenote  in  hulle  stryd 
teen  Engeland  en  omdat  dit  ook  bekend  geraak  het  dat  Engeland  die  Kaap 
wou  beset,  het  Franse  troepe  as  garnisoen  aan  die  Kaap  gebly.  Die  Kaapse 
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gemeenskap  het  gefloreer  en  het  bekend  geword  as  “Petit  Paris”.  Franse 
toneelstukke  het  op  die  planke  verskyn.  Die  Engelse  het  in  1806  die  Kaap 
oorgeneem  en  die  Franse  invloed  het  verdwyn.  Name  wat  bekendheid  ver- 
werf  het  op  die  gebied  van  die  toneel  was  C.M.  Villet,  LB.  Meurant  en  C.E. 
Boniface.  Die  enigste  ander  noemenswaardige  toneelstuk  van  die  tydperk 
handel  oor  Saartjie,  die  “Vénus  Hottentote”  (1814). 

Hoofstuk  7,  Die  Anglo-Boereoorlog  (1899-1902),  is  die  laaste  hoofstuk  van 
Afdeling  I en  die  punt  waarop  M.S.-v.R.  haar  ondersoek  eindig.  Die  Boere- 
saak  het  simpatie  gewek  in  verskeie  Europese  lande,  soos  bv.  lerland, 
België,  Nederland,  Duitsland,  Frankryk,  Amerika  en  Rusland.  In  Frankryk  het 
dit  veral  gespruit  uit  die  Franse  haat  teenoor  Engeland,  teen  die  “gemeen- 
skaplike  vyand”.  Kersauson  de  Pennendreff  en  De  la  Marche,  het  by  die 
Boerekommando’s  aangesluit.  Hierdie  feit,  asook  Paul  Kruger  se  besoek 
aan  Frankryk,  het  belangrike  bydraes  tot  die  Africana-literatuur  tot  gevolg 
gehad,  bv.  pamflette,  dagboeke,  briewe,  gedigte,  liedjies  en  toneelstukke. 
Afdeling  II,  wat  omtrent  twee  derdes  van  die  boek  beslaan,  bevat  ’n  sin- 
chroniese  voorbeeldregister  van  tekste  (prosa,  poësie  en  toneel)  wat  weens 
die  aard  en  inhoud  as  Africana-literatuur  met  ’n  Franse  raakpunt  beskou 
word.  Die  tekste  kan  almal  in  hulle  historiese  konteks  geplaas  word  deur 
terugverwysings  na  die  gegewens  oor  die  betrokke  skrywer  of  tydvak  wat  in 
Afdeling  I gegee  word.  Die  groot  meerderheid  tekste  is  ingedeel  onder 
hoofstuk  8 (Prosa)  en  is  gekategoriseer  in  anekdotes,  briewe,  dagboeke,  his- 
toriese  vertellings  en  verklarings,  jagvertellings,  lerende  prosa  en  reisver- 
tellings.  Waar  die  tekste  nog  nooit  in  Afrikaans  vertaal  is  nie,  word  hulle  van  ’n 
vertaling  of  ’n  opsomming  voorsien.  Die  laaste  twee  hoofstukke  in  die  boek 
bevat  voorbeeldregisters  van  poësie-en  toneeltekste.  Veral  laasgenoemde 
blyk  baie  meer  beperk  te  wees  as  soortgelyke  prosa-  en  poësietekste. 

Dit  is  duidelik  dat  ’n  mens  met  reg  kan  praat  van  Franse  bydraes  tot  die 
Africana-literatuur.  Die  kultuurhistoriese  skets  in  Afdeling  I dien  as  agter- 
grond  vir  ’n  opvallende  hoeveelheid  relevante  materiaal  wat  deur  M.S.-v.R. 
op  ’n  interessante  en  leesbare  wyse  vir  die  leser  ontsluit  word.  Die  skryfster 
se  deeglike  navorsing  sal  in  die  toekoms  as  grondslag  kan  dien  vir  verdere 
studies  oor  ander  aspekte  van  die  Franse  invloed  op  Suid-Afrikaanse 
kultuur. 

Romaanse  Tale,  Unisa 
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Siegfried  Huigen 

Geletterdheid  in  Renaissance-literatuur 


Simpha  Brinkkemperen  Ine  Soepnel.  1 989.  Apollo  en  Christus;  Klassiekeen 
christelijke  denkbeelden  in  de  Nederlandse  renaissance-literatuur.  Zutphen: 
De  Walburg  Pers.  F1  32,-. 

Als  moderne  lezer  moet  je  heel  wat  moeite  doen  om  Nederlandse  zestiende- 
en  zeventiende-eeuwse  teksten  te  begrijpen.  Bij  het  lezen  ervan  stuit  je 
voortdurend  op  onbekende  woorden  en  duistere  constructies.  Maar  behalve 
de  verba  (woorden),  geven  ook  de  res  (zaken,  inhoud)  problemen.  Sinds  de 
zeventiende  eeuw  is  de  westerse  cultuur  immers  ingrijpend  veranderd.  De 
eerste  veranderingen  deden  zich  voor  in  de  natuurwetenschappen.  Onwrik- 
bare  wetten  regeren  (regeerden)  sinds  Newton  de  kosmos,,  en  niet  de  liefde 
die  uitgaat  naar  de  Onbewegelijke  Beweger  (Aristoteles).  Niet  langer  Gale- 
nus,  maar  de  negentiende-eeuwer  Freud  bepaalt  ons  mensbeeld,  ook  al  is 
de  laatste  niet  wetenschappelijker  dan  de  eerste.  Onze  literaire  canon  is 
eveneens  door  de  negentiende-eeuwers  veranderd.  Zij  hebben  er  definitief 
voor  gezorgd  dat  de  moderni  het  gewonnen  hebben  van  de  antiqui.  De 
twintigste-eeuwse  geletterde  moet  Dostojevski,  Baudelaire,  Kafka,  Joyce  en 
Borges  gelezen  hebben  om  in  eigen  kring  aanvaard  te  worden.  Men  vergeeft 
hem  graag  dat  hij  nog  nooit  iets  van  Cicero  onder  ogen  heeft  gehad.  Con- 
tinuiteit  bestaat  er  eigenlijk  alleen  in  het  christendom,  hoewel  er  maar  weinig 
kerkgangers  zijn  die  kunnen  uitleggen  hoe  het  nou  zit  met  de  predestinatie. 
De  scholastieke  leerstukken  hebben  plaats  moeten  maken  voor  een  appél 
op  het  hart,  alweer  een  erfstuk  van  de  negentiende  eeuw.  Door  deze  breuken 
in  de  traditie  van  het  Westen  gaapt  er  dan  ook  zo  ’n  diepe  kloof  tussen  de 
moderne  lezers  en  de  pre-romantische  teksten.  De  meesten  van  ons 
beschikken  niet  in  voldoende  mate  over  de  codes  die  helpen  bm  deze 
teksten  verstaanbaar  te  maken.  In  de  ogen  van  een  ontwikkeld  iemand  uit  de 
renaissance  zouden  we  de  indruk  maken  ongeletterd  te  zijn.  Het  probleem, 
ons  probleem,  is  het  dat  literatuur  uit  die  tijd  zich  hoofdzakelijk  richttot  gelet- 
terden  van  hun  soort. 

In  dit  gebrek  wordt  gedeeltelijk  voorzien  door  Apollo  en  Christus  van  Simpha 
Brinkkemper  en  Ine  Soepnel.  In  dertien  hoofdstukken  wordt  een  belangrijk 
deel  van  de  literaire  thematiek  van  de  renaissance-literatuur  voor  de  lezer 
overzichtelijk  gemaakt.  Per  hoofdstuk  — met  onderwerpen  zoals  de 
heidense  goden,  stoïcisme,  protestantse  theologie  — is  er  eerst  in  ongeveer 
tien  bladzijden  een  samenvattend  overzicht  van  een  onderwerp.  Daarna 
volgen  citaten  uit  invloedrijke  heidens-klassieke  en  christelijke  teksten  en 
tenslotte  passages  uit  de  Nederlandse  renaissance- 
literatuur  waarin  iets  soortgelijks  is  terug  te  vinden  als  in  die  invloedrijke 
teksten.  Zonder  dat  het  woord  genoemd  wordt,  gaat  het  boek  dus  over  inter- 
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textualiteit  in  de  renaissance.  Achterin  het  boek  is  een  uitgebreide  biblio- 
grafie  opgenomen  waarmee  de  lezer  op  het  spoor  wordt  gezet  van  in- 
vloedrijke  teksten  en  studies  daarover  tot  en  met  de  renaissance. 
Helemaal  nieuw  is  het  boek  niet.  Zoals  de  auteurs  ervan  ook  zeggen,  leunt 
het  in  sterke  mate  op  Isabel  Rivers’  Classical  and  Christian  Ideas  in  English 
Renaissance  Poetry(^  979).  Nieuw  ten  opzichte  van  Rivers  is  de  toespitsing 
van  Classical  and  Christlan  Ideas  op  de  Nederlandse  literatuur. 

Apollo  en  Christus  is  een  belangrijk  boek  voor  docent  en  student.  Beide  vin- 
den  in  dit  boek  een  sleutel  die  heel  wat  teksten  kan  openen.  Men  zou  zelfs 
aan  de  hand  van  het  boek  een  semestercursus  renaissance-letterkunde 
kunnen  opzetten.  In  elk  geval  lijkt  mij  Apollo  en  Christus  bijzonder  geschikt 
om  te  gebruiken  in  een  honneurscursus  renaissance-letterkunde.  Het  boek 
maakt  illiterati  tot  litterati,  geletterden  in  de  betekenis  die  Cicero  eraan  gaf: 
mensen  die  de  oude  canon  beheersen. 

Universiteit  van  Stellenbosch 
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Literêr-aktueel 


Huldigíngswoorde  by  toekenníngs  van  die  S A Akademie  vir  Weten- 
skap  en  Kuns: 

Hertzogprys  vir  Prosa  aan  Etienne  van  Heerden.  Huldigingswoord 
deur  prof.  M.G.  Scholtz 

Etienne  van  Heerden  het  reeds  in  1 978  met  sy  bekroonde  debuutwerk  Matoli 
blyke  van  sy  onteenseglike  talent  as  woordkunstenaar  gelewer.  Binne  die 
bestek  van  ’n  dekade  vestig  hy  hom  nie  net  as  digter  nie,  maar  veral  as  een 
van  die  voorste  hedendaagse  prosaïste  in  Afrikaans  met  werke  soos  die 
kortverhaalbundel  My  Kubaan  (1 983)  en  die  novelle  Om  te  awol  (1 984).  Vir 
laasgenoemde  kry  hy  die  Eugêne  Maraisprys,  een  van  die  vele  toekennings 
wat  hy  sou  ontvang. 

Van  Heerden  se  werkywer,  dryfkrag  en  produktiwiteit  spreek  duidelik  daar- 
uit  dat  hy  benewens  verskeie  publikasies  van  kleinere  omvang  in  1 986  kom 
met  Toorberg,  sy  eerste  roman,  in  1 987  met  die  digbundel  Die  laaste  kreefen 
in  1 988  met  die  kortverhaalbundel  Liegfabriek  waarvoor  hy  vanjaar  die  ATKV 
se  prosaprys  ontvang  het.  Terwyl  hy  met  Toorberg  besig  was,  voltooi  hy  ook 
sy  M.A.-verhandeling  oor  ’n  Resepsiegeskiedenis  van  raspejoratiewe  in 
geselekteerde  Afrikaanse  prosatekste  waarvoor  hy  die  graad  met  onder- 
skeiding  behaal.  Hy  het  ook  ’n  graad  in  die  Regte,  is  ’n  gekwalifiseerde  pro- 
kureur,  was  balju  van  die  landdroshof  te  Bellville  en  deeltydse  dosent  in 
regspraktyk  aan  die  Kaapse  Technikon.  Tans  doseer  hy  in  die  departement 
Afrikaans-Nederlands  aan  die  Universiteit  van  Rhodes. 

Die  roman  Toorberg,  waarvoor  Etienne  vanaand  die  grootste  prestigeprys  in 
die  Afrikaanse  letterkunde  ontvang,  kan  as  artistiese  versamelpunt  van 
biografiese  en  tematiese  gegewens  uit  die  lewe  en  oeuvre  van  hierdie  Oos- 
Kaapse  plaasseun  gesien  word.  Daar  is  bv.  die  plaasmilieu  en  die  pro- 
blematiek  van  wit  en  swart  verhoudinge  wat  reeds  in  Matoli  en  feitlik  in  al  sy 
ander  prosawerke  voorkom.  In  aansluiting  hierby  is  daar  die  tema  van  oor- 
erwing  waarvolgensdie  plaas  nie  net  virdie  nageslag  bewaar  word  nie,  maar 
by  elkeen  ook  ’n  trots  ingeskerp  word  vir  die  familiegeskiedenis,  die  stam- 
boom.  Hieroor  lees  ons  reeds  in  die  verhaal  “Slap  grensdrade’’  in  die  bundel 
My  Kubaan,  ’n  verhaal  wat  in  meer  as  een  opsig  as  voorloper  van  Toorberg 
gesien  kan  word. 

Van  Heerden  se  regskennis  en  -ervaring  vind  ook  direkte  neerslag  in  die 
roman  wat  die  hele  kwessie  rondom  skuld  in  die  juridiese  sin  en  die  oerskuld 
waaraan  elke  mens  aandadig  is,  bekyk.  Magistraat  Van  der  Ligt  se  onder- 
soek  van  die  dood  van  ’n  seuntjie  in  ’n  boorgat  op  die  stamplaas  Toorberg  is 
nie  net  die  vertrekpunt  vir  die  soeke  na  die  skuldige  nie,  maar  die  magistraat 
vorm  ook  die  sentrale  oriënteringsentrum  van  die  leser.  Hy  en  die  leser  leer 


121 


uiteindelik  die  “onbeperktheid  van  die  moontlike”  ken  as  die  logika  van  die 
reg,  die  “ketting  van  oorsaaklikheid”  wat  nie  kan  bepaal  wie  skuldig  is  nie  wat 
alles  uitgroei  tot  hierdie  oerskuld  waaraan  elke  mens  as  sodanig  deel  het. 
Die  telkense  verwysing  na  die  Moolmans  as  Stamabels  is  in  hierdie  verband 
betekenisvol.  Magistraat  Van  der  Ligt  se  fisiese  gebrek,  sy  stompie  arm  is  nie 
net  metafoor  vir  die  ontoereikendheid  van  die  “arm  van  die  gereg”  nie,  maar 
word  ook  simbool  vir  die  ontoereikendheid  van  die  mens  se  patrone  van 
betekenistoekenning.  Op  hierdie  wyse  word  die  lokale  getransendeer  tot 
die  universele. 

Dieaandadigheid  van  elkeen  aan  hierdieoerskuld  verbeeld  Van  Heerden  op 
tegnies  vernuftige  wyse  as  hy  die  verlede  laat  meepraat  in  die  gedaante  van 
spoke  van  voorvaders,  die  stam,  wat  uit  die  dood  herrys  en  getuig  oor  gister 
sonder  egter  om  op  hulle  dwaaltogte  die  lewendes  te  versteur.  Reeds  die  titel 
van  die  roman  berei  die  leservoorop  ’n  toorwêreld,  ’n  wêreld  waarin  volgens 
magistraat  Van  der  Ligt,  “waarheid  en  verdigsel,  geskiedenis  en  toekoms, 
lewe  en  dood  deurmekaar”  loop.  Met  hierdie  verwewing  van  die  magiese  en 
realistiese  vlakke  slaag  Van  Heerden  ook  tog  daarin  om  te  wys  op  ’n  omvat- 
tender  werklikheid,  ’n  werklikheid  wat  reëler  is  as  die  alledaagse,  sig- 
bare  realiteit. 

Toorberg  is  egter  nie  slegs  ’n  kreatiewe  verwerking  van  en  inkleding  in 
Afrikaans  van  die  tradisie  van  die  Magiese  Realisme  nie,  maar  vertoon  ook 
raakpunte  met  onder  andere  die  nuwere  Afrikaanse  plaasroman  soos  dit 
voorkom  by  bv.  Anna  M.  Louw  en  Wilma  Stockenstróm.  In  hierdie  verband 
sou  daar  nog  op  ’n  veelheid  en  diversiteit  van  ander  tekste  wat  as  intertekste 
in  hierdie  roman  figureer,  gewys  kon  word.  Die  voortreflike  integrasie  daar- 
van  is  een  van  die  vele  verdienstes  wat  Toorberg  so  ’n  grootse  roman  maak. 
Die  konsensus  wat  bereik  is  oor  die  kwaliteit  van  hierdie  roman,  spreek  uit  die 
vele  toekennings  wat  dit  reeds  ontvang  het. 

Ek  sluit  af  met  die  volgende  woorde  van  J.C.  Kannemeyer,  verlede  jaar  se 
wenner  van  die  Gustav  Prellerprys  vir  Literatuurwetenskap,  oor  hierdie 
roman: 

“Met  Toorberg  bereik  Van  Heerden  ’n  hoogtepunt  in  sy  oeuvre  deurdat  hy 
talle  motiewe  uit  vroeëre  publikasies  sinvol  verbind  en  ’n  werk  lewer  wat  deur 
die  verskeidenheid  van  tematiese  velde  as  een  van  die  beduidendste  by- 
draes  tot  die  hedendaagse  Afrikaanse  romankuns  beskou  kan  word.” 

Eugéne  Maraisprys  aan  Philip  de  Vos.  Huldigingswoord  deur  prof. 
Réna  Pretorius 

Philip  de  Vos  se  speelse  sintuig  vir  die  ligte,  komiese  vers  blyk  uit  al  drie  bun- 
dels  wat  sedert  1984  uit  sy  pen  verskyn  het: 

O,  togga!  ’n  Gogga  in  1 984 

Brommer  in  die  sop  in  1 986 

Daar’s  Bitterals  in  die  Heuningwals  in  1 988. 


122 


Hierdie  plesierige  versversamelings,  almal  reeds  getoonset  - waarvan  die 
eerste  twee  kastige  kinderverse  sou  wees  - het  die  digter  agtereenvolgens 
soos  volg  gekarakteriseer: 

Lawwe  versies  vir  stout  kinders 
vreeslike  versies 

versies  vir  grootmense,  ou  mense  én  vir  ’n  klompie  vrypostige  kinders 
wat  oud  voor  hulle  tyd  is. 

Ek  bepaal  my  voorts  net  by  De  Vos  se  jongste  digbundel. 

Hierdie  speelse,  musikale  verse  is  onmiddellik  verstaanbaar  en  genietbaar  - 
wat  nie  wil  sê  hulle  is  oppervlakkig  en  onbenullig  nie.  Die  titel  Daar’s  Bitterals 
in  die  Heuningwals  verraai  reeds  De  Vos  se  gesofistikeerde  ironiese  kyk  - sy 
vermoë  tot  die  speelse  saamrym  van  ongerymdhede:  Bitter  + als  en  heuning 
+ wals. 

Bitterals  en  heuning  het  egter  dít  gemeen:  dat  hulle  geneeskragtige  eien- 
skappe  het.  Die  lag,  veral  die“good  natured  smile’’  wat  Philip  de  Vos  se  verse 
wek,  werk  inderdaad  genesend  in  op  die  leser. 

Die  belangrikste  kenmerke  van  hierdie  gedigte  is  die  geestige  en  vin- 
dingryke  spel  met  die  woord  en  die  verwysing,  die  gevatte  spel  met  uit- 
drukkings,  die  vernuftige  hantering  van  verstegnieke,  veral  die  rym,  die  knap 
benutting  van  die  tipografie,  en  om  met  A.G.  Visser  te  praat  - die  “erns 
in  luim”: 

Nig  Sarie  van  Schalkwyk 
van  Poggenpoelpas 
het  ’n  veer  sonner  hoed 
en  ’n  knoop  sonner  jas 
’n  leer  sonner  kous 
en  ’n  sool  sonner  skoen. 

Dis  wragtagwaar  naar 

wat  die  armoede  doen  (p.  1 8) 

Manifestasies  van  diespeelsevers  by  De  Vos  vind  ons  in  die  kort,  goedlagse, 
grappige  vers  (p.  35),  die  lagwekkende  onsinvers  met  sy  fantastiese  elemen- 
te  (p.  1 5),  die  satiriese  vers  en  die  parodie. 

’n  Besondere  kenmerk  van  hierdie  bundel  is  De  Vos  se  kreatiewe  reaksie  op 
gedigte  van  sy  voorgangers  soos  A.D.  Keet,  A.G.  Visser,  N.P.  van  Wyk 
Louw,  Boerneef. 

In  die  geestige  trant  van  Visser  se  “Toe  die  wêreld  nog  jonk  was”,  skryf  De 
Vos  sy  parodie  op 

Salomo  o Salomo 
’n  bul  onder  die  bulle... 

In  die  komies-ironiese  refrein:  “Solly...  is  jy  hêppie?”  parodieer  De  Vos  ’n 
cliché  van  ons  tyd. 

In  reaksie  op  Van  Wyk  Louw  se  wanhoopversie: 

O die  hart  is  bitterkos 

bitterkos  en  wiidekos  (Nuwe  verse,  p.  63) 


123 


^kryf  Philip  de  Vos  sy  liedjie  van  “fyn  verdriet”: 

Bitterbos  o bitterbos 
skud  jou  bitterbessies  los  - 
Vanaand  soek  hierdie  ronddwaalkind 
nét  bitterbessiekos  (p.  50) 

“Salome  dans”,  Van  Wyk  Louw  se  gekonsentreerde,  heggestruktureerde 
kwatryn  met  ’n  erotiese  ondertoon,  het  by  De  Vos  dié  geestige  teenhanger 
met  sy  grimmige  slot:  (p.  25) 

Salome  dans 
die  vastrap 
Salome  dans 
die  wals: 
eers  hiernatoe 
toe 

daarnatoe 

toe 

dans  sy 

wieweetwaarnatoe 
Herodus  skree: 

“O  jitte! 

Hoe  loslyf 
raak  my  litte!” 

Toe  dans 
net  hulle  tweetjies 
’n  stuk  of 
tagtig  treetjies  - 
totdat  hy  sug 
en  sê:“Nee  stop! 

Dié  resies 
wen  jy 
met  ’n  kop!” 

Die  stimulerende  kontak  tussen  De  Vos  en  die  woordvirtuoos  Boerneef  blyk 
uit  eersgenoemde  se  maak  van  “bolmakieswoorde”  soos  ’n  “poedel- 
nakendkaalbas”  gogga  (p.  45),“willewragtag  pampelmoes”  (p.  31 ),  “avokado- 
peer-maniertjies”...  en  ’n  “koekmakrankalyfie”  (p.  11). 

“U  kan  die  lag  nie  uitroei  nie”,  sêeen  van  diedramatiesefigure  in  Onderhoud 
met  ’n  Bobbejaan",  T.T.  Cloete  se  drama  van  “dodelike  erns.” 

Philip  de  Vos  se  speelse  verse  bevestig  die  uitspraak. 

Met  die  toekenning  van  die  Eugêne  Maraisprys  aan  Philip  de  Vos  erken  die 
Suid-Afrikaanse  Akademie  vir  Wetenskap  en  Kuns  sy  genotvolle  bydrae  tot 
ons  Afrikaanse  poësietradisie. 

Meneer  die  Voorsitter,  ek  versoek  u nou  om  die  Eugéne  Maraisprys  aan 
Philip  de  Vos  toe  te  ken. 
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Alba  Bouwerprys  vir  Kinderliteratuur  aan  Freda  Linde.  Huldigings- 
woord  deur  dr.  Lydia  Snyman 

Freda  Linde  is  ’n  skrywer  wat  in  haar  kinder-  en  jeugboeke  reeds  ’n  verskei- 
denheid  temas  en  ook  verskillende  genres  met  groot  sukses  hanteer  en 
daarvan  letterkunde  gemaak  het. 

Strepie  en  Kurfie  is  weer  eens  iets  nuuts.  Dit  vertel  van  Lukas  wat  sit  en 
dagdroom  oor  die  vakansie  toe  sy  pa  interessante  patrone  in  die  natuur  aan 
hom  uitgewys  het.  Dit  word  ’n  verbeeldingsvlug,  maar  so  wonderbaarlik  en 
ingrypend  dat  die  werklikheid  daarna  vir  die  res  van  sy  lewe  - en  ook  vir  die 
leser  - ánders  sal  wees. 

Lukas  ontmoet  twee  eienaardige  wesentjies:  Strepie  en  Kurfie.  Apart  van 
mekaar  is  hulle  net  ’n  strepie  en  ’n  ronde  nul.  Maar  “saam  is  ons  ontelbare 
dinge  - ’n  skoenlapper,  ’n  blom,  ’n  blaar,  of  ’n  riet,  of  al  die  letters  in  ’n  taal ...” 
En  hulle  is  “heeldag  tussen  julle ...  maar  julle  sien  en  hoor  ons  nie,  en  as  ons 
praat,  dan  dink  julle  dis  jul  eie  gedagtes.” 

In  Strepie  en  Kurfie  word  ’n  abstrakte  ruimtelike  konsep  op  ’n  oorspronklike 
manier  konkreet  uitgebeeld.  Die  komposisie  van  elke  denkbare  vorm  of  pa- 
troon  in  die  heelal  bestaan  uit  strepe  en  kurwes  - eenvoudig,  maar  terself- 
dertyd  ook  ingewikkeld. 

So  is  die  verhaal  ook  - oënskynlik  eenvoudig,  maar  ook  verwikkeld.  Die  boek 
bring  ’n  nuwe  perspektief  op  aspekte  van  die  mens  en  sy  wêreld,  want  “alles 
is  wonderwerke,  ook  die  dinge  waaraan  die  mens  gewoond  geraak  het”. 
Feitlik  die  hele  handeling  setel  in  die  lewendige  dialoog  met  sy  speelsheid  en 
humor.  Deur  die  gesprekke  word  die  karakters  ook  uitgebeeld:  enersyds 
ontglippende  figure  wat  ook  persóón  is,  andersyds  lewende  fan- 
tasiewesens,  maar  in  die  wêreld  om  ons  ook  altyd  konkreet  teenwoordig.  Die 
sin  van  die  hele  gesprek  lê  daarin  dat  Strepie  en  Kurfie  in  wat  hulle  sê  en  wat 
hulle  is,  mekaar  aanvul:  “Ons  kan  net  naby  mekaar  wees  in  iets  anders,  iets 
anders  as  onsself.” 

Hierdie  genotvolle  en  onderhoudende  kinderverhaal  is  ’n  literêre  mees- 
terstuk  in  die  kleine,  met  ’n  besondere  eenheid  van  tema,  vorm,  karakters  en 
taal  - die  soort  integrasie  wat  hoogstaande  letterkunde  kenmerk. 

Meneer  die  Voorsitter,  ek  versoek  u nou  om  die  eerste  Alba  Bouwertoeken- 
ning  vir  Kinderliteratuur  aan  Freda  Linde  te  oorhandig. 

Scheepersprys  vir  Jeuglíteratuur  aan  Chris  Barnard.  Huldigingswoord 
deur  dr.Lydia  Snyman 

Op  ’n  dag,  lank  gelede,  moes  ’n  jong  seun  en  sy  broer  gesteelde  vee  gaan 
soek.  Hulle  slaap  in  die  veld,  en  Krisjan  lê  en  dink:  “Ma  en  Pa  slaap  seker 
lankal.  Ek  het  aan  hulle  kamer  lê  en  dink,  aan  die  groot  bed  met  die  diep  mat- 
ras  en  die  koperknoppe.  En  ek  het  aan  Hanna  gedink  met  haar  wilde  hare. 
Aan  Karel  wat  elke  nag  wakker  word  en  huil.  Ek  het  die  koskas  in  die  kombuis 
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geruik  en  onthou  hoe  voel  die  riempies  van  die  rusbank  waar  ons  saans 
moes  kniel  vir  huisgodsdiens.  Ek  het  die  werf  onthou  met  die  mangobome  en 
die  wasklip  en  die  druiwestokke  by  die  agterstoep  en  die  wit  rankrose  by  die 
voordeur.  Ek  het  aan  Vergelegen  lê  en  dink  en  gewonder  hoe  die  wêreld 
moet  wees  sonder  ál  die  dinge.” 

Krisjan  is  Chris  Barnard,  en  Vergelegen  is  ’n  plaas  ver  in  die  berge  - ook  ver 
weg  in  die  tyd. 

Maardiejeugverhaal  Voetpadna  Vergelegen  bring  ditnaby,  maakditonmid- 
dellik  in  nostalgie  en  herinnering.  Die  boek  is  ’n  beeld  van  ’n  leefwyse  en  ’n 
tyd  wat  verby  is,  van  ’n  verbete  stryd  om  voortbestaan  sonder  om  ’n  sin  vir 
humor  te  verloor,  ’n  deernis  en  liefde  vir  mekaar  en  ’n  verbondenheid  aan 
Vergelegen.  “Al  ons  sweet  lê  hier,  al  ons  lag  en  huil ...  Vergelegen  is  óns  - 
elkeen  van  ons  op  sy  eie  en  almal  van  ons  tesame.” 

Chris  Barnard  is  ’n  vorige  wenner  van  die  Hertzogprys.  Met  die  aanvoeling  en 
kundigheid  in  die  hantering  van  die  woord  en  van  literêre  strukture  wat  ’n 
mens  van  ’n  skrywer  van  hierdie  formaat  verwag,  bly  Voetpad  na  Vergelegen 
nie  net  jeugherinneringe  nie.  Dit  word  ’n  jeugverhaal  van  ’n  seun  se  lewe  en 
ervaringe  in  ’n  veranderende  tydvak,  van  innerlike  gewaarwordinge,  van 
mense  en  menseverhoudinge  wat  tot  ver  van  Vergelegen  af  uitkring.  Dit  word 
letterkunde,  en  daarmee  lewer  Chris  Barnard  ’n  belangrike  bydrae  tot  die 
Afrikaanse  jeugliteratuur. 

Meneer  die  Voorsitter,  ek  versoek  u nou  om  die  Scheepersprys  vir  Jeuglite- 
ratuur  aan  Chris  Barnard  te  oorhandig. 

Erepenning  vir  Rolprentkuns  aan  Sonneblom-filmproduksies.  Huldi- 
gingswoord  deur  mnr.  Eghard  van  der  Hoven 

Sonneblom-filmproduksies  het  ’n  klompie  jare  gelede  as  ’n  klein  oorklan- 
kingsonderneming  vir  televisie  in  die  waskamer  van  ’n  woonhuis  begin.  ’n 
Regte  agterplaasbesigheid! 

In  die  begin  het  dit  maar  swaai  gegaan,  maar  later  het  sake  flink  begin 
verloop  en  het  hierdie  maatskappy  by  kykers  bekend  geword  vir  sowel  die 
deeglikheid  en  professionaliteit  van  sy  oorklankingswerk  as  die  talle  onder- 
nemende  dokumentêre  prente  en  goedversorgde  TV-reekse  wat  hy  vervaar- 
dig  het. 

Ons  dink  hier  aan  vervolgverhale  soos  1945,  Die  dood  van  Hermien  Adler, 
Joachim  Verwey,  Piet  my  vrou,  TJ7,  en  Phoenix  en  kie,  almal  reekse  wat  uit- 
staan  in  die  kort  geskiedenis  van  Afrikaanse  televisie. 

Daar  was  ook  enkeldramas  soos  ’n  Rand  'n  droom  en  die  dokumentêre  pro- 
gramme  Slampamperman,  wat  gehandel  het  oor  die  lewe  van  C.L.  Leipoldt, 
Sonklong  oor  D.J.  Opperman,  die  Jan  Spies-vertellings,  die  reeks  oor  Suid- 
wes/Namibië  en  die  programme  oor  moederskap  onder  die  titel  Waar  die 
liefde  lê.  Dis  voorwaar  ’n  repertorium  van  topgehalte-  en  insiggewende 
televisieprogramme  wat  in  ’n  redelike  kort  tydperk  vervaardig  is  en  waarop 
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enige  rolprentmaatskappy  trots  kan  wees. 

Maar  geen  wonder  Sonneblom-filmproduksies  se  prestasies  is  so  merk- 
waardig  nie,  want  aan  die  spits  van  dié  onderneming  staan  twee  van  Suid- 
Afrika  se  begaafste  kunstenaars.  Stigter  van  die  maatskappy  is  Katinka 
Heyns,  nie  net  verhoog-  en  rolprentaktrisevan  faam  sedertdie  laat  jaresestig 
nie,  maar  ook  ’n  voortreflike  filmregisseuse.  Sy  was  verantwoordelik  vir  die 
regie  van  die  meeste  van  die  produksies  wat  ons  genoem  het  en  sy  is  ook  vir 
haar  reeks  Waar  die  liefde  lê,  wat  sy  geïnisieer  en  saamgestel  het,  bekroon 
met  die  S.A.U.K.-Akademieprys. 

Haar  huweliksvennoot  en  sakemedewerker  in  die  maatskappy  is  die 
veelsydige  en  gevierde  Afrikaanse  skrywer,  Chris  Barnard,  wat  reeds  diep 
spore  in  ons  skrywerswêreld  getrap  het.  Hy  is,  onder  meer,  Hertzogpryswen- 
ner  vir  prosa,  het  by  twee  geleenthede  die  CNA-prys  verower  en  is  ’n  S.A.U.K.- 
Akademiebekroonde  vir  sy  radiodrama,  Die  rebellie  van  Lafras  Verwey. 
Vanaand  word  hy  weer  eens  vereer  met  die  toekenning  van  die  Scheepers- 
prys  vir  Jeugliteratuur. 

Uit  die  aard  van  sy  verbintenis  met  Sonneblom-filmproduksies  was  hy  dan 
ook  verantwoordelik  vir  die  meeste  van  die  draaiboeke  vir  die  films  wat  die 
maatskappy  vervaardig  het. 

Hoewel  hulle  as  span  oor  die  jare  besondere  prestasies  op  TV-gebied  bereik 
het,  was  daar  by  hulle  altyd  die  droom  om  eendag  ’n  vollengte  Afrikaanse 
rolprent  van  hoë  gehalte  te  maak,  iets  wat  hier  by  ons  ’n  groot  finansiële  risiko 
kan  wees,  weens  ons  betreklike  klein  Afrikaanssprekende  bevolking  en  die 
skewe  regeringsubsidiestelsel  wat  tot  onlangs  toe  vir  ons  rolprente  gegeld 
het  en  wat  op  suiwer  populariteit  gebaseer  was. 

Toe  Daleen  Matthee  se  bekroonde  roman,  Fiela  se  kind,  ongekende  gewild- 
heid  by  alle  lae  van  ons  leserspubliek  - en  oor  alle  grense  heen  -verwerf  het, 
het  Katinka  en  Chris  die  verfilmingsmoontlikhede  daarvan  ingesien  en  be- 
sluit  om  die  waagstuk  te  neem  en  dit  in  ’n  rolprentweergawe  in  Afrikaans 
te  vervaardig. 

Ons  filmnywerheid  is  reeds  meer  as  90  jaar  oud,  maar  met  enkele  uitson- 
derings,  ten  opsigte  van  sowel  finansiële  as  artistieke  sukses,  het  dit  maar 
min  prestasies  behaal  waaroor  ons  kan  roem. 

Wat  die  epiese  Fiela  se  kind  betref  waarin  Katinka  Heyns  as  sensitiewe 
regisseuse  en  Chris  Barnard  as  gesoute  draaiboekskrywer  die  atmosfeer 
van  die  woud  en  Fiela  Komoetie  se  stryd  om  die  behoud  van  haar  liefling 
optelkind,  Benjamin,  suiwer  vasgevat  het,  vereenselwig  die  Suid-Afrikaanse 
Akademie  vir  Wetenskap  en  Kuns  hom  met  die  mening  van  resensente  en 
die  bioskoopgangers  dat  hierdie  rolprent  ’n  getroue  weergawe  van  die 
roman  is  en  ’n  vername  deurbraak  vir  ons  Afrikaanse  rolprentbedryf 
beteken. 

Fiela  se  kind  verdien  om  na  ons  mening  bekroon  te  word,  nie  net  vir  sy  hoë 
artistieke  gehalte,  voortreflike  regie,  deurleefde  spel,  skitterende  fotografie 
en  vir  sy  vermaaklikheidswaarde  nie,  maar  ook  dat  daar  met  hierdie  rolprent 
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bewys  is  dat  ons  gereed  is  vir  Afrikaanse  rolprente  wat  sal  uitstyg  bo  die  plat- 
vloerse  en  alledaagse  melodrama  en  wat  ons  ingewikkelde  multikulturele 
samelewing  op  gesofistikeerde  en  menslike  wyse  sal  weerspieël. 
Ons  wens  Sonneblom-filmproduksies  geluk  met  hulle  prestasie,  met  hierdie 
nuwe  horisonne  wat  hulle  vir  ons  rolprentbedryf  deur  Fiela  se  kind  oopge- 
maak  het  en  vra  nou  vir  Katinka  Heyns  om  namens  die  maatskappy  die 
Erepenning  vir  Rolprentkuns  van  die  Akademie  in  ontvangs  te  neem. 


Besondere  Erepenning  van  die  S.A.  Akademie  aan  mnr.  T.O.  Honiball. 
Huldigingswoord  deur  prof.  Felix  V.  Lategan 

Thomas  Ochse  Honiball  was  bestem  om  gedurende  sy  lang  vrugbare  loop- 
baan  as  tekenkunstenaar  by  die  Nasionale  Pers  in  Kaapstad  ’n  heel  beson- 
dere,  hooggewaardeerde  en  wydtreffende  bydrae  tot  die  Afrikaanse  kul- 
tuur  te  lewer.  Hy  was  nie  alleen  die  baanbreker  van  die  Afrikaanse  strook- 
prentverhaal  nie,  maar  soos  D.F.  Malherbe  se  pionierkarakter  in  Die  Berg- 
stroom  Ruis,  “’n  geroepene  ..  ’n  landoopmaker ...  op  die  voorpunt”.  Hy  was 
inderdaad  die  skepper  van  ’n  oorspronklike,  eiesoortige  lagprent  in  Afri- 
kaans:  nuut  en  inheems  soos  die  Afrikaanse  taal  self. 

Honiball  se  besonderse  en  eiesoortige  bydrae  tot  die  volkskultuur  is  in  meer 
as  een  opsig  uniek.  Dit  strek  oor  ’n  leeftyd  van  toegewyde,  onvermoeide 
arbeid,  week  na  week  op  hoë  peil  volgehou.  Benewens  sy  raak  spotprente  in 
die  Nasionale  dagblaaie  het  Honiball  elke  week  in  verskillende  Afrikaanse 
tydskrifte  drie  verskillende  reekse  oorspronklike  strookprente  uit  inheemse 
stof  geskep  en  sy  karakters  in  dramatiese  aksietekeninge  laat  leef.  Die  eerste 
van  die  drie  reekse,  die  lieg-  en  grootpraatstories  van  oom  Kaspaas  wat  in 
1939  begin  het,  beleef  tans  (1989)  ’n  nuwe  lewensfase  op  die  Afrikaanse 
televisie.  Honiball  se  verbeeldingskrag  in  die  skepping  van  karakters  en 
verhale  uit  eie  bodem  het  deurgaans  sterk  gebly.  So  ook  sy  gebruik  van 
frisse,  beeldende,  boere-Afrikaans  in  sy  strookprente. 

Die  ontwikkeling  oor  ’n  halfeeu  van  T.O.  Honiball  se  humoristiese  teken- 
prentkuns  is  op  sigself  ’n  boeiende  stuk  kultuurgeskiedenis. 

T.O.  Honiball  is  op  7 Desember  1905  op  Cradock  gebore,  maar  het  op 
Stellenbosch  grootgeword,  waar  hy  met  ’n  stokkie  op  die  skoongeveegde 
grond  onder  die  akkerbome  begin  teken  het  - ten  aanskoue  van  die  omstan- 
ders  wat  sy  tekeninge  gekritiseer  en  hom  “reggehelp  het”  as  hy  bv.  “’n  perd 
se  ore  te  lank,  of  sy  oë  te  hoog  op  sy  kop”  teken.  Sy  buitengewone  teken- 
talent,  skerp  waarnemingsvermoë  en  sterk  visionêre  geheue  het  op  vroeë 
ouderdom  reeds  duidelik  geblyk.  Hy  is  in  1927  na  die  V.S.A.,  waar  hy  ’n 
deeglike  opleiding  in  die  handelskuns  deurloop  het  en  ’n  eie  tekenstyl  ont- 
wikkel  het. 

As  humoris  het  Honiball  hom  aangetrokke  gevoel  tot  die  Amerikaanse 
“Comic  Strip”,  maar  sy  indiwidualistiese,  selfstandige  kunstenaarspersoon- 
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likheid  het  hom  van  die  begin  af  laat  besef  dat  hy  nie  mag  na-aap  nie.  Hy 
moes  as  Boerseun  aan  homself  getrou  bly.  Van  Walt  Disney  se  “Mickey 
Mouse”moes  hyverwegbly.Toehydusin  1939in  Kaapstad  begin  strokies- 
prente  teken,  het  hy  hom  bewustelik  tot  sy  land  se  mense,  gebeure  rondom 
hulle  daaglikse  lewe  en  binne  hulle  eie  lewensfeer,  gewend. 

So  het  dit  gekom  dat  Honiball  ons  eie  nasionale  Walt  Disney  geword  het.  Hy 
het  die  tegniek  van  die  Amerikaanse  strokieprent  oorgeneem,  maar  ’n  eie- 
soortige  verhaal-lagprent  geskep  deur  daaraan  sy  eie  Afrikaanse  siel  te  gee. 
Daarby  het  hy  sy  stories  vertel  op  die  tradisionele  Boerevertelwyse. 

So  ontstaan  eerstens  die  oer-Afrikaanse  Bosveldkarakters,  Oom  Kaspaas, 
Nefie  en  Ta’  Engeltjie.  Daarna  omskep  Honiball  ons  inheemse  Wolf-  en 
Jakkalsstories  tot  eg  Afrikaanse  strokiesprente.  Daaruit  ontwikkel  die 
Adoonse  mensebobbejane  of  bobbejaanmense  - algemeen-menslike 
karakters  wat  universeel,  in  alle  menslike  lewensomstandighede  en  maat- 
skaplike  situasies  uiters  effektief  gebruik  kon  word. 

Dit  is  interessant  om  daarop  te  wys  dat  Honiball  deur  sy  gebruik  van  ons 
inheemse  Jakkals-  en  Wolfstories  en  sy  ontwikkeling  daaruit  van  sy  Adoons- 
strookverhale,  die  ou  Dietse  tradisie  van  die  satiriese  dierverhaal  voortgesit 
het  - dit  in  Afrikaans,  die  jongste  Dietse  taal.  In  die  Middeleeuse  Van  den  Vos 
Reynaerde  isdiedierverhaal  reedsgebruikom  misbruikeen  swakhede  in  die 
menslike  samelewing  spottenderwys  aan  die  kaak  te  stel. 

Die  vermoë  om  gemoedelik,  soos  Langenhoven,  met  swakhede,  kod- 
dighede  en  skynwysheid  van  jou  medemens  te  kan  spot  - sonder  om  te 
kwets  of  seer  te  maak  - is  ’n  hoofkenmerk  van  Honiball  se  kunstenaarsper- 
soonlikheid.  Dit  is  merkwaardig  dat  dit  die  eerste  vaste  sekretaris  van  die  S.A. 
Akademie,  dr.  F.C.L.  Bosman,  was  wat  hierdie  wesenstrek  reeds  in  1940 
uitgewys  het.  In  sy  voorwoord  by  die  eerste  versameling  Kaspaasstrokies, 
skryf  hy:  “Dit  is  goed  dat  die  mens  soms  lag.  Die  lag  is  nodig  om  aan  die  lewe 
balans  te  gee;  dit  is  die  weerligafleier  waarlangs  die  oorlaaide  gees  of  oor- 
volle  gemoed  verligting  vind...  Die  lag  is  ’n  gawe  Gods.” 

Deur  hierdie  gawe  het  T.O.  Honiball  in  sy  strookverhaalprente  die  liefling- 
spotter  van  sy  land  geword,  “’n  nasionale  figuur”.  “The  grand  old  man  of 
South  African  cartoonists ...  a gentle  satirist ...”  het  The  Star  hom  by  geleent- 
heid  genoem. 

Honiball  se  mensliewende  spotterspersoonlikheid  het  ook  sy  spotprentkuns 
verdiep.  Sy  spotprente  was  werklik  snaaks  en  het  sowel  voorstander  as 
teenstander  van  Die  Burger  se  politiek  laat  lag  en  groot  invloed  op  verkies- 
ings  en  tydens  die  Republiekreferendum  uitgeoefen.  Dit  is  bekend  dat  maj. 
Piet  van  der  Byl,  lid  van  genl.  Smuts  se  “Oorlogskabinet”,  Honiball  se  spot- 
prente  teen  hom  gretig  versamel  het. 

Honiball  se  humoristiese  verhaalprente,  sy  dit  ’n  Kaspaas-,  ’n  Jakkals-  en 
Wolf-,  of  ’n  Adoonsprentverhaal  of  ’n  politieke  spotprent,  spreek  direk.  Sy 
groot,  gel<leurde  lagprente  het  eintlik  geen  onderskrif  nodig  nie.  Die  kyker 
herken  onmiddellik  die  werklikheidsituasie  en  sien  homself,  of  ’n  vriend  of 
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familielid,  in  die  lagwekkende  menslike  werklikheidsituasie. 

’n  Huldigingswoord  aan  T.O.  Honiball  sal  onvolledig  wees  sonder  verwysing 
na  sy  eggenote,  Essie  de  Villiers-Dreyer,  met  wie  hy  getroud  is  nadat  sy 
eerste  vrou,  lona  Boesen,  hom  in  1 971  ontval  het.  Sy  versorg  hom  nie  alleen 
liefderyk  nie,  maar  moedig  hom  nog  steeds  aan,  organiseer  sy  groot  uitstal- 
lings  en  het  gesorg  dat  ’n  groot  deel  van  sy  enorme  produksie  behoue  gebly 
het,  behoorlik  gekatalogiseeren  in  verskillende  versamelings  byeengebring 
is,  soos  by  die  Nasionale  Afrikaanse  Letterkundige  Museum  en  Navorsing- 
sentrum  in  Bloemfontein,  die  Universiteit  van  Stellenbosch  en  in  die  Hoof- 
kantoor  van  die  Nasionale  Pers  in  Kaapstad. 

Essie  Honiball  skryf  die  oorspronklikheid  en  eiesoortigheid  van  T.O.  Honiball 
se  kuns  toe  aan  die  feit  dat  hy  sy  lewe  lank  as’t  ware  geïsoleerd  in  sy  eie  ver- 
beeldingswêreld  geleef  het,  totaal  onbeïnvloed  deur  ander  kunstenaars. 
Vir  ’n  vollediger  kensketsing  van  Honiball  se  kuns,  word  verwys  na  ’n  artikel 
in  Lantern,  Jan.  1 985,  Volume  34,  No.  1 . 

Ek  versoek  u nou  om  die  Erepenning  van  die  S.A.  Akademie  aan  mnr.  T.O. 
Honiball  te  oorhandig. 
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Nuwe  Afrikaanse  Boeke:  Oktober  — Desember 
1989 

Opgestel  deur  die  Nasionale  Afrikaanse  Letterkundige  Museum  en  Navorsingsentrum,  Musiek 
en  Toneel  (NALN),  Privaatsak  X20543,  BLOEMFONTEIN,  9300 


Romans 

BAKKES,  Margaret.  Kroniek  van  die  sewe  blou  waens:  die  kort  lewe  van  Gert 


Maritz.  Sagteband.  Tafelberg  R19,95 

BIERMAN,  Ettie.  Koue  water  en  kaviaar.  Perskor  R12,00 

— Met  vlieënde  vaandels.  Van  der  Walt  R1 3,95 

— Rooikop  te  koop.  Treffer-Boekklub  R13,95 

BOSHOFF,  Melanie.  Die  hart  se  donker  dors.  Grootdruk.  Daan  Retief  R21,50 

DU  PISANIE,  Sarah.  Die  meisie  van  Toekomspoort.  Van  der  Walt  R13,95 

GOUWS,  Danie.  Drie  dae  in  Desember.  Perskor  R12,00 

GRIESSEL,  Nita.  Bewaar  die  knikkertjie.  Treffer-Boekklub  R13,95 

— Geliefde  voog;  Die  liefde  van  Tallie;  Die  dogter  van  Tallie. 

Van  der  Walt  R26,95 

GROENEWALD,  J.A.  Operasie  Oenahab.  Perskor  R 12,00 

HENDRIKS,  Hermie.  Bitter  die  smaad.  Perskor  R12,00 

KEMP,  Ann  Hite.  Geld  vir  ’n  heenreis.  Treffer-Boekklub  R13,95 

KOTZE,  E.  Die  prys  vir  Vogelsang.  Grootdruk.  Daan  Retief  R21,50 

KOTZÉ,  G.D.  Operasie  defeksie.  Sagteband.  Van  der  Walt  R21,95 

LE  ROUX,  De  Wet.  Baai  van  vertwyfeling.  Grootdruk.  Makro  Boeke  R25,92 

— Die  geheimsinnige  markies.  Grootdruk.  Makro  Boeke  R28,80 

— Vallei  van  vrees.  Grootdruk.  Makro  Boeke  R28,80 

LINGUA,  Susanna  M.  Altyd  weer  die  liefde.  Treffer-Boekklub  R13,95 

— Altyd  weer  die  liefde.  Grootdruk.  Van  der  Walt  R27,95 

— Somer  in  Portugal.  President  R 13,95 

MAARTENS,  Maretha.  Een  ligjaar.  Grootdruk.  Daan  Retief  R21,50 

MANS,  Villa.  Soos  die  somer  van  ’n  swaeltjie.  Van  der  Walt  R13,95 

MARTIN,  Wille.  Die  silwer  sombrero.  Grootdruk.  Makro  Boeke  R28,80 

MATTHEE,  Dalene.  Kringe  in  ’n  bos.  Sakformaat-uitg.  Sagteband.  Tafelberg  R16,99 

MURRAY,  Ena.  Erf  dan  my  drome.  Tafelberg  R19,95 

— Reënboog  van  koraal.  Grootdruk.  Makro  Boeke  R34,00 

MURRAY-THERON,  Erika.  Wie  is  jy,  Elizabeth?  Tafelberg  R19,95 

OBERHOLZER,  Lourens.  Lushof  se  prinsessie.  Van  der  Walt  R 13,95 

PIENAAR,  T.C.  Anderkant  die  grens.  Grootdruk.  Makro  Boeke  R25,92 

PRINS,  Neels.  Die  ontmaskering.  Vertroosting  Publikasies  R10,00 

STRYDOM,  M.  Die  hoogste  offer.  President  R13,95 

STRYDOM,  Sanette.  ’n  Mooier  móre.  Van  der  Walt  R13,95 

VAN  DEN  BERG,  Mari.  Goewernante  vir  Bergplaas.  Perskor  R12,00 

VAN  DER  MERWE,  Christo.  Kruistog  van  ’n  vrou.  President  R13,95 

VAN  DER  MERWE,  Constant.  Die  moordenaar  wat  liefgehad  het.  Sagteband. 

Tafelberg  R 19,95 

VAN  DER  MESCHT,  Ella.  Blare  in  die  reën.  Grootdruk.  Makro  Boeke  R25,95 

— Magrietjies  vir  Marieta.  Grootdruk.  Makro  boeke  R26,50 

VAN  NIEUWENHUIZEN,  Jackie.  Fonteine  in  die  laagte.  Tretfer-Boekklub  R 13,95 

VAN  SCHALKWYK,  Nickey.  Verraad  in  die  newels.  Grootdruk.  Makro  Boeke  R25,92 

VAN  ZIJL,  Anneke.  Tussen  son  en  aarde.  Van  der  Walt  R 13,95 

~ ’n  Meisie  ver  bo  korale.  Perskor  R 12,50 
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VAN  ZYL,  Irene.  Man  in  die  skadu.  Grootdruk.  Daan  Retief  R21,50 

VENTER,  C.J.  Geheim  van  die  meisie  op  die  rots.  Perskor  R12,00 

VISSER,  Anita.  ’n  Sieraad  vir  Soetdorings.  Van  der  Walt  R13,95 

Kortverhale,  essays,  briewe,  ens. 

BEUKES,  Gerhard  J.  Ek  glo.  HAUM  R12,50 

DE  VILLIERS,  Steve.  Kaviaar  vir  ’n  kameraad.  Perskor  R37,50 

MOSSIE,  Tant.  Troepie.  Juta  R16,95 

NORTJE,  P.H.  Korsies  van  growwebrood.  Tafelberg  R29,95 

PIETERSE,  Pieter.  Boude  en  blaaie.  Unibook  R17,95 

— Spookhuiskos.  HAUM-Literêr  R19,95 

— Winterwerf  in  die  Kavango.  Sagteband.  Tafelberg  R16,95 

RAWLINS,  A.J.B.  lemand  werk  daar.  Daan  Retief  R 9,20 

VAN  HEERDEN,  Susan.  Liewe  juffer:  ’n  reeks  sketse.  NGKB  R12,50 

VAN  WAART,  Sue.  Swartberg  en  sy  mense.  Van  der  Walt  R 19,95 

Dramas 

FOURIE,  Pieter.  Vat  hom,  Flaffie!  Sagteband.  HAUM-Literêr  R15,95 


Poësie 

BOTHA,  Ellen.  Gruwelike  huwelike  en  ander  lostonglimericke.  Tafelberg 
CLOETE,  T.T.  Driepas.  Tafelberg 
DE  VOS,  Philip.  Die  Worcester  Asporcester.  Tafelberg 
DEACON,  Thomas.  Sand  uit  die  son.  Sagteband.  Tafelberg 
DU  PLESSIS,  Phil.  Dae  voor  winter.  Sagteband.  Tafelberg 
HAMBIDGE,  Joan.  Donker  labirint.  Sagteband.  Tafelberg 
MISKIEN  sal  ek  die  wingerd  tog  prys;  saamgestel  deur 
Daniel  Hugo  en  Etienne  van  Heerden.  Tafelberg 
PIETERSE,  H.J.  Alruin.  HAUM-Literêr 
ROUSSEAU,  Ina.  Grotwater.  H & R 

Vertaalde  poësie 

CHAUCER,  Geoffrey.  ’n  Keur  uit  die  pelgrimsverhale  van  Geoffrey  Chaucer; 


vert.  deur  John  Boje.  Hans  Kirsten-Uitgewers  R21,95 

Letterkundige  studies  en  kritieke 

BART  Nel  deur  J.  van  Melle.  Sagteband.  Guidelines.  (Die  blou  boek  reeks)  R 8,99 

BESTEK.  Sagteband.  Guidelines.  (Die  blou  boek  reeks)  R 8,99 

Die  GLASDEUR.  ’n  Studiegids.  Sagteband.  Guidelines  (Die  blou 

boek  reeks)  R 8,99 

Die  JAAR  van  die  vuuros.  Sagteband.  Guidelines  (Die  blou  boek  reeks)  R 8,99 

JAPTRAP.  Sagteband.  Guidelines.  (Die  blou  boek  reeks)  R 8,99 

KOLLIG.  ’n  Studiegids.  Sagteband.  Guidelines.  (Die  blou  boek  reeks)  R 8,99 

Die  KONING  se  wingerd.  ’n  Studiehulpmiddel.  Sagteband.  Guidelines. 

(Die  blou  boek  reeks)  R 8,99 

MEIJ,  J.C.P.  Skakering;  ’n  maklike  werkboek.  Sagteband.  Unibook  R 9,90 

OP  die  wyse  van  die  taal;  onder  red.  van  R.  Gilfillan  en  A.H.  de  Vries. 

Vlaeberg  R30,00 

SA  Literatuur  1 984;  saamgestel  deur  Francis  Galloway.  HAUM-Literêr  R44,95 

VAN  COPPENHAGEN,  Rita.  Die  man  met  die  alibi.  Sagteband.  Guidelines. 

(Die  blou  boek  reeks)  R 8,99 

VAN  VUUREN,  Helize.  Tristia  in  perspektief.  Vlaeberg  R17,50 

WOLFAARD,  J.J.  Aantekeninge  oor  Pylvak:  studiegids  vir  St.  10. 

Sagteband.  Via  Afrika  R 9,95 


R 19,95 
R29,95 
R19,95 
R24,95 
R24,95 
R24,95 

R24,95 
R 16,95 
R 18,99 
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Kinder-  en  Jeugverhale 

BESTER,  Willa.  Gielie  en  die  duif.  Unibook  R 10,95 

BEULAH.  Fanie  en  Finie  Vink.  Unibook  R 10,95 

BONGERS,  Beulah.  Jannie  en  die  verkennerbytjie.  Sagteband.  Unibook  R 7,50 

BOTMA,  Louis.  Borrels  speel  speurder.  Sagteband.  Prisma  R 7,95 

— In  die  berge.  Sagteband.  Prisma  R 7,95 

— Die  seerowers  se  skat.  Sagteband.  Prisma  R 7,95 

CILLIERS,  Stoffel.  Die  padda-rebellie.  Sagteband.  Unibook  R 7,50 

COETZr E,  Japie.  Die  vlugteling  André  de  la  Fontaine.  Sagteband. 

Tafelberg  R16,95 

COETZEE,  John.  Trekspoor  in  die  wildernis.  Sagteband.  Tafelberg  R14,95 

DE  LANGE,  Gert.  Die  wegkruip-ABC.  Van  Schaik  R13,95 

DE  VILLIERS,  Biebie.  Dicky  gaan  werk  toe.  Sagteband.  Prisma  R 7,95 

— Dicky  kuier  in  die  hospitaal.  Sagteband.  Prisma  R 7,95 

— Kristien  ry  vliegtuig.  Sagteband.  Prisma  R 7,95 

— Leentjie  is  soek.  Sagteband.  Prisma  R 7,95 

— Tannie  Tollie  moet  my  bad.  Sagteband.  Prisma  R 7,95 

— Waar  is  Frikkie  Veldmuis?  Sagteband.  Prisma  R 7,95 

— Die  wêreld  is  vol  horlosies.  Sagteband.  Prisma  R 7,95 

DIRKS,  Cor.  Die  Otters  in  die  Okavango-moeras.  Sagteband.  Perskor  R12,50 

EISELEN,  Liesel.  Bensurdata  se  storie  en  ander  verhale.  MSCU  R 7,95 

— Die  bokgesig-meisie  en  ander  verhale.  MSCU  R 7,95 

— Een  maal  ’n  jaar  en  ander  verhale.  MSCU  R 7,95 

— Die  meesterdief  en  ander  verhale.  MSCU  R 7,95 

GREAVES,  Margaret.  Manie  gaan  tandarts  toe.  Sagteband.  Prisma  R 7,95 

— Mol  en  sy  maats.  Sagteband.  Prisma  R 7,95 

GROBLER,  Mari.  Jan  Blom  pluk  paddavere.  Tafelberg  R16,95 

HARTMAN,  Nokkie.  Hermanus  Muis  red  die  tandegeld.  Waterkant  R13,50 

JORDAAN,  Ria.  Wynand  se  oorlog.  Sagteband.  Tafelberg  R13,95 

KOCK,  Johan.  Die  krisis  by  Maroela.  De  Jager-HAUM  R13,50 

KOLLER,  Tess.  Die  bul.  Daan  Retief  R13,95 

KOMNICK,  Gúnther.  Maanwys.  Anansi  R21,95 

KRUGER,  Jeanette  C.  Flappie.  Sagteband.  Unibook  R 7,95 

KRUGER,  Louis.  Son  op  die  water.  Sagteband.  Tafelberg  R16,95 

KUHNE,  Klaus.  Theunie,  Teddie  en  die  perd  met  die  geel  oë.  Tafelberg  R14,95 

LAMPRECHT,  I.D.  Rampie  se  ark.  Unibook  R12,95 

LATEUR,  Katrien.  Lindie  by  die  dokter.  Sagteband.  Prisma  R 7,95 

LE  ROUX,  Marlene.  Die  koms  van  die  fluitspeler.  Van  der  Walt  R 17,95 

MAARTENS,  Maretha.  Op  Filippa  se  planeet.  Van  der  Walt  R 16,95 

MARAIS,  Eugene.  Die  wildtein  [d.i.  wildtuinj.  Unibook  R 10,95 

MAREE,  Mariana.  Madie  maak  maats.  Unibook  R10,95 

MARSH,  Rob.  Die  groot  muur  van  China.  Sagteband.  Prisma  R 7,95 

MARSH,  Rob.  Die  storm.  Sagteband.  Prisma  R 7,95 

— Toetankamen  se  grafkelder.  Sagteband.  Prisma  R 7,95 

PIETERSE,  E.  Avonture  in  die  Amasone.  Unibook  R15,95 

SNYMAN,  Adriaan.  Klipkuil.  Sagteband.  Tafelberg  R19,95 

— Ons  Koba.  Sagteband.  H & R R 14,99 

STEEN,  Pieter.  Wotan  SQ7.  Sagteband.  Tafelberg  R14,95 

STEENBERG,  Erika.  Die  heks  wat  gekrimp  het  . . . Juventus  R15,50 

STEYN,  Esta.  Vlindervlug.  Sagteband.  Tafelberg  R16,95 

TALLIE,  Ouma.  Stories  vir  my  kwikstertjies.  Sagteband.  Cabo  R 8,50 

VAN  BILJON,  Magda.  Avonture  van  Fanjan  die  towenaar  van  Drakenstein. 

Perskor  R 12,50 

VAN  DER  WESTHUIZEN,  Barbara.  Die  lui  feetjie  en  ander  verhale.  MSCU  R 7,95 

133 


VAN  HEERDEN,  Jan  G.  Lelike  Lenie  en  ander  verhale.  MSCU  R 7,95 

VAN  ZYL,  Annette.  Medalje  vir  ’n  wenner.  Van  der  Walt  R 17,95 

Vertaalde  kinder-  en  jeugverhale 

ARNOTT,  Kathleen.  Die  apie  se  hart:  ’n  volksverhaal.  Anansi  R21,95 

BRESLIN,  Theresa.  Simon  se  vuurdoop;  vert.  deur  Madeleine  van  Biljon. 

Daan  Retief  R 8,95 

BROWN,  Vivienne  Johns.  Die  seun  en  die  boom;  vert.  deur  Annelie  Ferreira. 

H&R  R14,99 

BROWNE,  Anthony.  Die  tonnel;  vert.  deur  Erne  Potgieter.  H & R R21,99 

BROWNING,  Robert.  Die  rottevanger  van  Hameln;  vert.  deur  Antjie  Krog. 

Daan  Retief  R 16,95 

— Die  rottevanger  van  Hameln;  vert.  deur  Pieter  W.  Grobbelaar. 

Daan  Retief  R 16,95 

BRYANT,  Donna.  Ons  gaan  kuier  by  Ouma.  H & R R 9,99 

— Ons  gaan  motor  ry.  H & R R 9,99 

— Ons  gaan  skoenwinkel  toe.  H & R R 9,99 

— Ons  gaan  tuin  toe.  H & R R 9,99 

GARDAM,  Jane.  Stewel-Katrien;  vert.  deur  Madeleine  van  Biljon. 

Daan  Retief  R 8,95 

GARLAND,  Sarah.  Tee  in  die  tuin;  vert.  deur  Elsa  Naude.  H & R R15,99 

GRAHAM,  Amanda.  Die  opvoeding  van  Kemeels;  vert.  deur  Debora 

Retief.  Bok-boeke  R 14,95 

HESSELL,  Jenny.  ’n  Naweek  by  Jos-hulle;  vert.  deur  Linda  Rode. 

H&R  R17,95 

HINTON,  Nigel.  Vlug  na  lewe;  vert.  deur  Leon  Rousseau.  Sagteband. 

Maskew  Miller  Longman  R 14,95 

HOLLOWAY,  Michelle.  Die  klein  vioolspelertjie.  Garamond  R 18,50 

IMPEY,  Rose.  Gril  jouself  simpel;  vert.  deur  Kemeels  Breytenbach. 

Tafelberg  R 15,95 

— Ou  Platkop;  vert.  deur  Kerneels  Breytenbach.  Tafelberg  R15,95 

JANOSCH.  Hannes  Strooikop  en  die  onsigbare  Indiaan;  vert. 

deur  W.H.  Vos.  Daan  Retief  R 8,95 

KEMP,  Gene.  Die  woelige  weke  van  Willie  Walter;  vert.  deur  Anna  Jonker.  Sagteband. 

Tafelberg  R16,95 

KERVEN,  Rosalind.  ’n  Jakkals  wat  plante  vreet?  Wat  wou!;  vert.  deur 

Madeleine  van  Biljon.  R 8,95 

LOBE,  Mira.  Ek  is  ek;  vert.  uit  Duits.  Daan  Retief  R 9,95 

LUITENANT  X.  Lennet  wen  die  laaste  rondte.  Sagteband.  Tafelberg  R16,95 

— Lennet  word  geheime  agent.  Sagteband.  Tafelberg  R14,95 

MCPHAIL,  David.  Maak  heel!  Garamond  R16,95 

— ’n  Troeteldier  vir  Mia.  Garamond  R 16,95 

MURPHY,  Jill.  A,  scete  slaap.  H & R R 19,99 

PAUL,  Korky.  Hessie  en  Holderstebolder;  vert.  deur  Linda  Rode.  H & R R 19,99 

SEED,  Jenny.  Paultjie  Polisieman;  vert.  deur  H.J.M.  Retief.  Daan  Retief  R 13,95 

SPYRI,  Johanna.  Heidi  die  huppelkind;  vert.  deur  Susan  Kotze. 

Hers.  uitg.  Daan  Retief  R 13,95 

STEWART,  Dianne.  ’n  Hen  vir  Delani;  vert.  deur  Annelie  Ferreira.  H & R R17,99 

VINCENT,  Gabrielle.  Ernest  en  Celestine  by  die  sirkus;  vert.  deur  Linda  Rode. 

H&R  R19,99 

WOODMAN,  June.  Die  lomp  krokodil.  H & R R 9,99 

— Die  lui  leeu.  H & R R 9,99 

— Die  skaam  volstruis.  H & R R 9,99 

— Die  vergeetagtige  spinnekop.  H & R R 9,99 
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Verseboeke  vir  kinders 

ENGELBRECHT,  G.S.  Versies  vir  woelwaters.  Unibook  R10,95 

SCULLARD,  Sue.  Pofbroek  se  mannewales  / met  versies  deur  Joseph 

Sharples;  vert.  deur  Rika  Opper.  Daan  Retief  R16,95 

VAN  DER  MERWE,  Annari.  Gemmertier  is  ook  'n  dier.  Tafelberg  R 14,95 

Studies  oor  afsonderlike  skrywers 

LOUW,  N.P.  van  Wyk.  Verborge  uur;  saamgestel  deur  Peter  Louw. 

Tafelberg  , R24,95 

Heruitgawes 

BLIGNAUT,  Toek.  In  hierdie  silwerkruik.  2de  uitg.  Van  der  Walt  R13,95 

BOSMANS,  Phil.  Menslief  ek  hou  van  jou:  vitamine  vir  die  hart. 

2de  uitg.  CUM  R19,95 

BRINK,  André  P.  Die  verhoor:  verhoogstuk  in  drie  bedrywe.  2de  uitg. 

Sagteband.  H & R R 15,95 

DU  PLESSIS,  Hannah.  Deur  donker  strome.  2de  uitg.  Van  der  Walt  R13,95 

FOUCHÉ,  Riekie.  Grys  lappies  op  ’n  geel  kombers.  2de  uitg.  Sagteband. 

Van  der  Walt  R 9,75 

HOLLAND,  Irma.  Prins  se  spook.  Sagteband.  Book  Studio  R 5,95 

JONCKHEERE,  W.F.  Bart  Nel  [deur]  J.  van  Melle.  2de  hers.  uitg.  Sagteband. 

Academica  R 4,50 

KONSALIK,,  Heinz  G.  Een  sonde  te  veel.  2de  uitg.  Sagteband.  Tafelberg  R24,95 

KRÚGER,  Louis.  Murasie  in  die  stad.  2de  uitg.  Sagteband.  Van  der  Walt  R 9,95 

LINDENBERG,  E.  Inleiding  tot  die  Afrikaanse  letterkunde.  Sagteband. 

Academica  R20,00 

TRIPTIEK.  tekste  vir  die  verhoog,  radio  en  televisie. 

Sagteband.  2de  hers.  uitg.  Tafelberg 

VAN  BLERK,  H.S.  Stormjaer.  2de  uitg.  Oranjewerkers  Promosie  R25,00 

VAN  STRATEN,  A.S.  Pendoring  (Edms)  Beperk:  ’n  hoorspel.  Tafelberg  R 7,95 
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Intekenvorm 


Aan:  Tydskrif  vir  Letterkunde 
Posbus  1758 
Pretoria 
0001 

Hiermee  teken  ek  in  op  Tydskrif  vir  Letterkunde  vir  een  jaar  van  die 

Februarie  19 -uitgawe  af.  R 15,00 

ÍLos  nommers  verkrygbaar  teen  R4,00  stuk) 

Ek  sluit  ’n  tjek/posorder  vir  R in. 

Naam:  

Adres:  


Poskode: 
Datum:  ... 


Handtekening:  

Tydskrif  vir  Letterkunde  verskyn  vier  keer  per  jaar:  Februarie,  Mei, 
Augustus,  November. 


GEDRUK  DEUR  V&R  DRUKKERY,  PRETORIA 


